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L ar o problema, care sa fi ademenit patima iscoditoare a filosofilor mai mult decat 
aceea a categoriilor. Sunt faze in istoria gandirei, cand problema aceasta s'a transformat 
aproape in osie a filosoiiei. Potrivit traditiei, vomintelege prin w categorii" anume expresii 
fundamental, §i eterate in acelasi timp, ale existentei, sau eel pujin ale cunoasterii umane. 
Ele ocupa un loc privilegiat in ierarhia conceptelor. Nofiuni precum a „existenjei", a 
„unita|ii", a „multiplicitatii", a „lucrului K , a w insu^irii", a „cauzei £i efectului", etc., au fost 
investite cu delimitate categoriala, Filosofii s'au aratat totdeauna inclinati sa* confere cate- 
goriilor o functie speciala intre notiunile, cu care opereazS intelectul uman. Din nefericire 
insa ei nu au putut niciodata sa* cada de acord nici asupra criteriilor elective, nici asupra 
naturii insasi a demnita^ii, cu care urmau sa* fie unse categoriile. Opiniile asupra acestei 
demnitati difera a^a de isbitor dela ganditor la ganditor, incat daca ar fi sS inchipuim rezul- 
tanta, n'am rdmdnea decat poate cu parerea, cam pupntica* si firava, ca demnitatea cate^ 
goriala* consists chiar in interesul sacral, cu care filosofii iau in desbatere unele concepte. 
In orice caz categoriile sunt a se privi ca nofiuni inzestrate cu o particulars aureola, cari 
troneaza in ierarhia ideal-arhitectonica a cosmosului. In sfiala si venerafia, cu care filo- 
sofii incunjoara aceste notiuni supreme, mai anemice decat moartea, mai viguroase decat 
seminjele din care totul se face, simjim parca ceva din respectul totemic al omului turmei 
primare. Aceasta analogic nu le mic§oreaz£ insa intru nimic menirea jsi prestigiuL Bio- 
grafia problemei incepe poate cu tabla contrariilor propusa de scoala pitagoreica. Gan- 
ditorul, care venea sa ldrgeasca imperial hotarele cugetului uman, Plato, avea pe deplin 
con§tiin$a insemnatatii lor, numindu-le cu o ridicare rituala a bratelor, jiiyiaTa y£v7j. 
Aristotel, geniul sistematic al antichitatii, le-a dat botezul definitiv, incercand enumerarea 
lor, ca poetii omerizi, cari tree in revista o§tile in ajunul epicei batalii. 

Discutia mai recenta asupra chestiunii, intrucat categoriile sunt expresii credincioase 
ale existentei sau simple produse sau efulguratii ale con^tiintei umane, e departe de a se 
fi istovit. Kant, socotind categoriile drept produse ale subiectului cognitiv (ale con^tiinjei 
transcendentale) sau ca anticipate partial alcatuitoare de experienta, incearca o precizare 
sistematica §i deductive a lor, artfculandu-le atat confinutul conceptual, cat §i dimen- 
siunea numeric^. Kant i§i justifies intreprinderea, intemeindu-se pe felurile judecStilor, in 
cari se ramified arhitectonic apercepjia transcendental^. Un moment s'ar fi parut ca se- 
cretul a fost in sfar^it revelat §i biruit. Filosofia postkantiana*, cea in adevar critica si pru- 
denta, pare a fi renunfat insa tot mai mult la credinfa in posibilitatea unei deducfii logice 
dintr'un singur principiu, a categoriilor, marginindu-se mai degraba* la analiza §i enume- 
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rarea lor descriptive, oarecum caitografice, dupe loturile sau modurile existen|ei. Incer-* 
cerile unor filosofi de a reduce numarul categoriilor statornicit in tabla, cu pretenjii ca- 
nonice, a lui Kant, nu se poate spune ce s'ar fi bucurat de vreun resunet. Dimpotrive, 
filosofia ultimului veac s'a aratat foarte generoasa in ceeace prive§te dimensiunea nu- 
merice a categoriilor. Poporul categoriilor, imper|it pe caste, a fost gesit din ce in ce 
mai numeros, cu cat recensamantul se fecea cu mai mare §i mai pedanta meticu^ 
lozitate. Instructive reman num&ratoarele unui Ed. v. Hartmann sau a unui Husserl. Mai 
mult decat atat. O privire fugara peste filosofiile ultimelor decenii, ne indritueste la a£irma~ 
{iunea ca astazi categoriile nu mai sunt privite ca un sistem fix §i inchis, ci ca un sistem 
generator si deschis. Cunoa^terii umane i se atribue caracterul unui proces spornic, in 
stare sd-§i constituiasca singur, prin succesive puneri, noui |i noui categorii. Nu se §tie 
daca baza pentru acest mod de a se considera categoriile nu a pus-o in cele din urme 
tot Kant, care, precunei trebue amintit, aleturi de categorii mai ingSduia §i niste derivate 
de nojiuni pur intelectuale („predicabilii"), cum ar fi acelea ale w puterii", „actiunii u , 
„rezistentei ft , „schimbMi", etc. Sa insemnam, ca facand aceste repriviri, niiam intenjionat 
se dem nici mecar o scurte schi{e istorice despre problema categoriilor. Istoria problemei 
e de fapt aproape tot a§a de ample si plina de peripetii ca istoria filosofiei inse^i. Oferind 
cele ceteva puncte de reper, ne^am straduit sa lamurim cititorului drumul spre ni§te 
considera|iuni §i spre un examen, cari depa^esc raspicat stadiul actual al cercetarilor cir- 
cumscrise de problema categoriilor, 

Ne^am ingeduit sa atragem atenjia asupra diversitejii opiniilor filosofice in legeture 
cu feluritele aspecte ale categoriilor. In adev&r diversitatea de opinii, intrucat prive^te 
natura, originea §i valabilitatea categoriilor, e mai mult decat pitoreasca. Sunt categoriile 
inascute, sau dobandite? Daca sunt dobandite, pe ce cale? Prin abstrac|iune sau prin 
generare independents de materialul simturilor ? late intrebari intru deslegarea carora gendi- 
torii s'au muncit veacuri in §ir. Daca unii metafizicieni cre^tini se indoiau de aplicabili- 
tatea categoriilor asupra Divinitejii, filosofi laici au prins se se indoiasce de valabilitatea 
categoriilor, in genere dincolo de imparafia simturilor. Poate fi conjinutul categoriilor 
derivat din materialul imediat al experience!, sau categoriile sunt cu totul altceva deceit 
o abreviature sublimate a acestui material? Sunt categoriile oglinda unei existence onto'- 
logice sau doar expresia unor funcjjii organizatoare de experience, ale spiritului uman? 
Pot fi categoriile crea|iuni ale con^tiintei umane, §i concomitent si expresia unui w ce" 
transcendent ? Isi afirme categoriile valabilitatea si dincolo de experience ? In ce mesure ? 
Sau categoriile se demasce singure ca simple ficjiuni, ca fictiuni utile vie|ii ca atare, des- 
poiate inse de orice posibilitate de a fi ridicate la rang de cunoa^tere obiective? E posi- 
bile o cunoa^tere fere categorii, sau fare unele din ele, sau categoriile sunt necesar con-' 
stituitive pentru cunoa^fterea umane ? Cu aceaste avalan^e interogative n'am amintit dec&t 
o frac^une din intreberile, cerora li s'a dat in cursul timpurilor cele mai variate res*- 
punsuri. Harta berate a acestei problematici nu {mem, aici, deloc se o sporim §i cu res^ 
punsurile noastre. Fapt e, ce indiferent de soluble, cu cari s'a incercat satisfacerea curiozi*- 
te|ii in legeture cu toate aceste probleme, interesul era circumscris indeob^te de categoriile 
existenfei ca obiect al cunoasteriL (S'a mai vorbit ince, ce e drept, §i despre anume 
categorii de nature axiologice — frumosul, binele, adeverul — cari ocupa un loc aparte, 
§i asupra cerora votn reveni §i noi mai la urma). Dincolo de acest fel de categorii ale 
existentei, ca obiect al cunoa^terii (§i dincolo de cele axiologice), filosofia nici nu a benuit 
mecar prezenja in spiritul uman §i a unui alt gen de categorii cu desever^ire altfel decet 
cele obi^nuite. Filosofia a fost preocupate de categoriile cunoa^terii $i ale atitudinilor 
axiologice con$tiente. In afare de aceste categorii, ivite ca ni§te focare organizatoare in 
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cadrul con^tiinfei, exists incd dupd pdrerea noastrd §i o garniture bogatd de categorii 
secrete ale incon§tientului, can Jin de finalitatea spontaneity noastre. In mai muite studii 
aceste categorii subterane ale inconstientului au format obiectul investigatiilor noastre. 
Rezultatele cercetdrilor ne indreptdtesc la afirmarea ipotetica a acestui mare grup de 
categorii secrete, in slufba cdrora suntem angajaji, cele mai adesea fara s'o §tim. Sub die- 
tatura lor se pare ca stam nu in mai mica masura decat sub dictatura categoriilor, cari 
ne mijlocesc cunoa^terea existentei si judecarea valorilor. Lumea, in care e situat omul, 
e vdzutd de cdtre acesta ca o urzeald, ca un ansamblu de categorii deschise existentei (de 
facto sau iluzoriu) §i de categorii de valori (de facto, sau iluzorii). Subiectul cognitiv are 
latitudinea de a se apleca de ex, asupra unui obiect ideal, cum ar fi un raport numeric 
intr'o operate matematicd. Subiectul vede ^i judeca acest obiect ideal al sau, trecandu-1 
prinstrunga unei categorii, cum ar fi de-o pilda aceea a „raportului". Subiectul cognitiv 
are latitudinea de a se apleca de ex. asupra unui lucru, ce-i este dat in experienja sen-* 
sibila; subiectul cunoa^te §i judeca acest obiect de-o pildd prin categoria „substantei". 
In orice caz categoriile, asupra carora s'a aplecat filosofia, tin de receptivitatea umand. 
Indiferent ca exprimd adecvat un „ce a sau ca sunt simple ficjiuni, categoriile acestea i§i 
gdsesc intrebuinjarea ca niste cadre §i intervin efectiv intr'un proces de receptivitate 
umand, intr'un proces de luare de act, intr'un proces de cunoa^tere deschisa unui obiect. 
Obiectul cunoasterii poate fi o existentd logica, matematicd, pur ideala, sau o existentd 
fenomenald sau transfenomenald. 

Am incercat in doud studii ample, publicate anul acesta („Orizont si stil", w Spa|iul 
mioritic"), sd aratdm ca in afard de categoriile receptivitatii, gratie carora se organizeazd 
cosmosul cunoasterii (§i in afard de categoriile cari diversified lumea valorilor), exists un 
mare numdr de categorii ale spontaneitdtii umane in genere, Categoriile acestea, apar- 
Jlnand in primul rdnd inconstientului, §i numai prin personanjd con§tiintei, aledtuese co- 
torul tdinuit al florei spirituale umane. Ele stau la radacina tuturor pldsmuirilor umane de 
naturd culturala, adica la baza cosmosului stilistic, la temelia insd^i a stilurtlor de viajd 
§i de culturd. Un stil posedd ca substrat, dupd cum am avut prilejul sd o demonstrdm, 
un complex de factori inconstienji, cdrora lesne li se poate gdsi cate o expresie categoriald. 
Am numit un asemenea complex abisal de factori categoriali „matca stilistica", O distincfie 
esenjiald se impune din capuj locului. Categoriile, cari compun impreund o mated sti- 
listicd, sunt, atdt prin structura cat §i prin funejia lor, cu totul altceva decat categoriile 
receptivitdjii, sau ale lumii ca obiect de cunoa§tere fmediatd. Categoriile stilistice i§i pun 
pecetea pe ceva, mai inainte ca ele sd joace un rol in cunoa^terea umand sau indiferent 
ca vor juca vreodata acest rol. Categoriile stilistice determind lumea pldsmuirilor umane 
in primul rand ca plasmuirL Categoriile celelalte, gnoseologice, determind lumea in genere 
ca obiect de cunoa^tere imediatd. Categoriile acestea ale receptivitatii cognitive, pot sd 
fie ce e drept §i ele rezultatul unor funcfii incon^tiente in sens liminar$ in plenitudinea 
lor actualizatd ele se reveleazd insd constiinteL Categoriile spontaneitdtii sunt, dimpotrivd, 
factori inconstienji intr'un sens mai pozitiv §i mult mai profunda ele apar ca stigme ale 
pldsmuirilor noastre, de cele mai multe ori fdra de a ne da seama despre ele. Con- 
stiinja despre ele e ceva secundar, suplimentar. Dacd ni se permite sd intrebuinjdm o 
metaford, am spune ca existd un eta; al con^tiinjei si un subsol al inconstientului, fiecare 
cu garnitura sa specified de categorii, deosebite prin chiar structura lor. Dacd existd 
bundoard o categorie a spajialitdjii §i a temporalitdjii in lumea con^tientd a receptivitdjii 
noastre cognitive, din parte-ne vom admite cd existd undeva in straturile de viajd in- 
con§tientd §i ni§te dublete orizontice ale lor, adicd ni§te funcjii, cari se exprimd prin 
viziuni spajiale $ temporale de-o altd structurd decat cele con^tiente. Acele orizonturi 
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-inconstiente (spajial §i temporal) se imprima intr'un fel tuturor plesmuirilor noastre spiri- 
tuals Ctt aceasta am dat numai tin exemplu de structurare categoriale pe cele doua 
planuri, ale con§tiin|ei §i incon^tientului, Categoriile incon^tientului sau ale spontaneitajii 
noastre plasmuitoare sunt insa multiple, Ele nu se reduc la aceste viziuni inconstiente despre 
spatiu §i timp. In genere o matca stilistica e alcatuita din urmetoarele categorii principale t 
i. Categoriile orizontice sau de perspective? 

a) Orizontul spatial (de ex. spatiul tridimensional infinit, sau infinitul ondulat, sau 
spatiul alveolar, sau spatiul plan), etc. 

b) Orizontul temporal (timpul-havuz, timpul-cascade, timpul-fluviu). 

2. Categoriile de atmosferat afirmarea globala, sau negarea, sau neutralitatea, fate de 
tot ce se petrece in orizontul spatial §i temporal, 

3. Categoriile orienterii: anabasicul, catabasicul, starea pe loc, 

4. Categoriile formative : individualul, tipicul, stihialul. (Cat priveste semnificatia 
precise a acestor termeni trimitem la studiile „Orizont §i stil", §i „Spatiul mioritic"). 

In afara de aceste categoiii principale matca stilistica, contine, precum am afirmat §i 
altedate, §i alte multe categorii de insemnatate mai secundara, asupra carora nu trebue 
neaparat sa ne oprim aici. Pentru cititorii, cari nu sunt in curent cu scrierile noastre, j 

repetem ca un stii, o culture, nu este a se privi ca rezultat al unui singur factor, nici ca | 

un organism de sine stetetor, monadic, cu membrane impermeabila, produs al unui vag 
„suflet" al culturii, cum vrea asa numita teorie morfologica. (Spengler, Frobenius). Stilul 
(§i cultura ca un ansamblu de stiluri) este rezultatul unor factor! multipli, discontinui, 
rapsodici, de expresie categoriale, cari prin amestecul §i uneori prin interferenta lor, con- 
stituesc o matca stilistice, cu cuibul in inconstientul creator al omului. 

Spiritul uman, complex structurat, posede deci doua feluri de garnituri categoriale \ 
categoriile receptivitafii cognitive §i categoriile spontaneita|ii plasmuitoare. Prin ce se deo- 
sebesc in genere cele doua feluri de garnituri categoriale? Vom trece in revista deose- 
birile esentiale : 

Categoriile receptivitatii apartin in grad intens con^tiinjei, prin ele se constitue cu- 
noa§terea, Categoriile acestea pot fi produsul unor functii inconstiente, dar numai in sens 
liminar „ inconstiente", Dimpotrive, categoriile spontaneitetii apar|in incon^tientului abisah 
de acolo ele determine stilul vietii §i al plesmuirilor spirituale. Aspectul stilistic al ples- 
muirilor poate foarte u§or se ramane ne^tiut tocmai creatorilor. 

Categoriile receptivitetii, sau ale cunoa^terii imediate tind, tocmai pentru a putea 
constitui o cunoastere, sa se mentina intr'o stare de maxime constante structural. Ele 
pot spori ca numar, dar nu manifeste de loc tendinja de a se schimba ca structure, 
Dimpotrive, categoriile spontaneitetii, fiind chemate se determine lumea plesmuirilor, nu 
sunt supuse acestui principiu al constanjei. Categoriile spontaneitetii, odate realizate in 
plesmuiri mai mult sau mai pu|in desevarsite, cad jertfe istovirei. In cazul acesta ele pot 
fi remaniate. De altfel categoriile abisale au posibilitatea de a se combina intre ele in 
cele mai felurite chipuri, pentru a alcetui tot alte §i alte metci stilistice, 

Categoriile receptivitetii sunt, sau eel putin tind a deveni, „ universale", „ecumenice", 
Categoriile spontaneitetii variaza, sau pot se varieze dela o regiune geografice la al ta, 
dela o epoce la epoce, dela popor la popor, intru catva chiar dela ins la ins, 

Categoriile receptivitefii, redand aspecte diferite ale cosmosului, se complecteaze una 
pe cealalta, ele se juxtapun. Ele se intregesc, ele nu-$i fac concurenfe, ci dimpotrive, 
oricat de contrarii ar fi uneori, ele colaboreaze insistent la organizarea ideale a cosmo- 
sului. Cosmosul e asa de complex meat are loc pentru toate aceste greferi, categoriale, 
ba acest cosmos e a§a de bogat incet suscite se pare necurmat producerea de noui cate- 
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gorii. Nu mat pu{in con§tiin|;a care le genereaza, le incape de asemenea pe toate. Din 
contrS, categoriile spontaneita|ii sunt mult mai nutneroase decat sa incapa intr'o singura 
matca stilistica a inconstientului. Imprejurarea se explica prin aceea ca incon^tientul nu 
estc o simpla magazie de categoric Inconstientul poate opta pentru aniime categorii, in 
niciun caz insa pentru toate cele existente §i cele posibile. O matca stilistica inconstienta 
poseda inainte de toate un fel de „locuri categoriale" , cari pot fi ocupate de anume ca- 
tegorii specifice numai prin alternantcu Numarul categoriilor abisale e deci incomparabil 
mai mare decat al „locurilor categoriale", de cari dispune o matca stilistica. O matca 
stilistica dispune de ex., de un loc categorial orizontic spatial Exista insa o multime 
de structuri categoriale orizontice, cari aspira sa ocupe acest loc % asa este spatiul infinit 
tridimensional, sau spajiul ondulat, sau spatiul plan, sau spajiul-bolta, etc., etc. Intr'o 
matca stilistica nu poate intra decat una din aceste structuri categoriale. Si a§a e cazul 
cu „locul" categoriilor de atmosfera, cu „locul" categoriilor de orientare, cu „locul" ca- 
tegoriilor formative. La fiecare din aceste locuri aspira o multime de categorii specifice, 
dar fiecare loc poate fi ocupat numai de o singura categorie specifica. Categoriile spon- 
taneita^ii, fiind a§a dar prin funcjla $i structura lor, alternante, sunt, eel pufin intru cat 
aparpn aceluia§ gen, substltuibile y una a*teia. Pe aceasta cale, se pot produce din nu- 
marul dat de categorii, prin combinafii diferite — o muljime de matci stilistice. Ar fi de 
notat, in aceia^i ordine de idei, ca uneori categoriile cu aspira^ii legitime la unul si acela^i 
„loc", interfereaza intre ele, alterandu-se reciproc, sau contaminandu-se. Un loc catego- 
rial poate fi deci ocupat §i de o structura categoriala derivata, secundara, produsa prin 
contaminare intre categorii specifice. Matematica combinatiunilor §i permutajiunilor §i-ar 
gasi aici un vast domeniu de aplicare. In orice caz o disociere se impune. In ca- 
drul categoriilor receptivitatii nu exista acest fel de locuri categoriale, nici aceasta sub- 
stituibilitate, nici posibilitatea contaminarii ibride intre categorii. Din situatia data rezulta 
ca, in principiu cosmosul categorial, de natura cognoscitiva, e postulat ca unul singur, 
dar ca exista de fapt sau virtualmente nenumdrate cosmosuri de natura stilistica. 

Daca admitem cu Kant ca diversele categorii, cari constituesc lumea cunoasterii 
noastre, sunt produse ale spiritului uman, vom fi cu atat mai indreptatiti sa admitem 
aceasta teza §i in ceeace priveste categoriile abisale, cari determina lumea plasmuirilor. 
Categoriile abisale sunt factor! acuzat subiectivi. Cum insa adevarul cognitiv al lumii fap- 
tice e totdeauna integrat intr'o seama de adevaruri „plasmuite", vom afirma ca lumea 
noastra, intru cat priveiste cadrele ei categoriale, se infrupta din izvoarele spiritului uman 
cu o intensitate exponentiala. E aceasta o formula, care d^ masura apropierii §i distanjarii 
noastre in raport cu filosofiile curente referitoare la chestiunea in discutie, Exista cu alte 
cuvinte nu numai un apriori cognitiv, ci si un apriori abisal^stilistic, Lumea noastra e 
determina ta de un dublu apriori, de doua garnituri de categorii apriori. Cata vreme 
aprioritatea pur cognitiva tinde spre constanfa §i ecumenicitate, aprioritatea abisala se 
complace, pana la un punct ;si in anume conditii, in variatie §i in individualizare. Daca, 
altfel spus, categoriile cognitive ale receptivitatii tin mai mult de destinul nostru existen- 
tial ca atare, consubstanpal cu instinctele noastre de autoconservare si de orientare, ca- 
tegoriile abisale tin de destinul nostru creator prin excelen^a. Existenta categoriilor abi*- 
sale, a matcii stilistice, constitue sub unghiu metafizic chiar argumentul eel mai impre- 
sionant §i marturia cea mai hotarita despre destinul creator al omului in lume. Cata vreme 
categoriile receptivitatii, oricat de subiective si de creatoare ar fi, nu furnizeaza niciun 
argument in acest sens. Problematica ampla, dar cam monocorda a categoriilor, se revarsa 
astfel intr'o problematica complexa §i contrapunctica. Alaturi de tabla felurit clasificata a 
categoriilor, cari au preocupat pe filosofi pana acum ca o simpla numaratoare de matanii, 
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se a^eaza dintr'odate un §irag de categorii, cari populeaze subsolul constiinjei, §i cari au 
remas neobservate pane acum ca atare, adice tocmai in calitatea lor categoriale §i apri- 
orice. Cele doud masive garnituri de categorii, cari mobileazd, la figurat vorbind, etajul 
§i subsolul spiritului uman, difera una de alta atat prin structura cat $i prin funcjia $i fina- 
litatea lor, Cu aceasta nu am fi imbogatit numai cu o nouS perspective problematica 
categoriilor, dar am fi facut si o intaie incercare de a intemeia fiiosofia culturii pe o 
teorie inedita a categoriilor. Concepjia morfologica infelege cultura ca un organism de 
sine stetetor, inzestrat cu un misterios w suflet" (dupe Spengler, „paideuma" dupe Fro- 
benius), £i aceasta nu intr'un in^eles metaforic, ci in inj;elesul eel mai deplin si eel mai 
autentic al termenilor ^organism" §i w suflet". Ni se va concede ce opiniile noastre, cari 
intemeiaze stilul (cultura) pe o teorie categoriale §i pe funcjii abisale, s'au desparjit definitiv 
de ipotezele morfologieL 

Stabilirea categoriilor abisale, stilistice, sau ale spontaneitatii, ofera anume avantagii §i 
pe alte planuri de cercetari. Enun^area existenfei lor ne pune in situajia de a vedea intr'o 
lumine nea^teptata £i unele categorii de ordin mai ideal, despre cari s'a vorbit indeajuns 
§i panS acum, fSra sa se ajunga inse la o epuizare a chestiunii. Ne referim de aste data 
la categoriile numite „axiologice", cari oglindesc lumea valorilor, (de-o pilda: adeverul, 
eroarea, binele, raul, frumosul, uratul, etc.) Categoriile de asemenea nature circule, fiecare 
pentru sine, incarcate de semnificajii dintre cele mai diverse, Sa meditam pujin de ex. 
asupra categoriei „frumosului". Aceaste categorie posede, inainte de toate, o semnificajie 
vage, generala, rarefiata, echivalente aproape cu aceea a placutului estetic. Eaeo fantome 
aproape fere de trup, Incercand o conturare, categoria in chestiune se ramilica numaidecet 
intr'un „ frumos natural", §i un „ frumos artistic". Cu aceasta ramificare incep imediat §i 
dificultatile definirei filosofice. Fiiosofia s'a caznit mult timp sa reduce cele doua genuri 
de „frumos" la un numitor comun. Facand o reprivire, chiar foarte ingaduitoare, asupra 
solutiilor propuse, nu s'ar putea totu§i afirma ca incercarile ar fi izbutit, macar catu^i de 
pu|in. Unii filosofi ne sfetuesc sa reducem totul la frumosul natural. Alp propun rejeta 
contrary, se reducem frumosul natural la eel artistic. Kant insu^i credea ca poate se 
treaca dela unul la celelalt printr'o simple schimbare de perspective. El afirma ce in 
nature e frumos ce pare opera artistiea, iar in arte e frumos ce pare opera a naturiL 
Solutia kantianS pare ingenioasa §i in acela^i timp simple ca faimosul ou. Dace inse 
ganditorul german ar avea dreptate, ar trebui sa masacrdm istoria artelor si sa decimam 
pe arti^ti. Cu definitia kantiana nu ne putem apropia, ca sa nu mergem prea departe? 
nici macar de pictura bizantina ! Aceasta arta, §i in genere arta egipteana $i arta rasa- 
riteana, se refuza categoric definitiei kantiene. Concluzia practice ar fi se se renunje 
odate pentru totdeauna la reductia numerice a frumosului ^natural" §i ^artistic". Se pare 
ce existe un anume sentiment al unitetii in varietate si al armoniei implicat aproape in 
orice imprejureri de categoria „fmmosului". Curios e inse ce in forma aceasta, a unui 
extract sublimat, „ frumosul" nu-1 intalnim niciodata. Nici chiar in modurile „ornamen- 
ticei", cari sunt si ele judecate dupe criterii diferite, dupe cum sunt un produs al naturii 
sau un produs al artei. In realitate categoria frumosului se altoieste totdeauna fie pe un 
fenomen natural, fie pe un produs artistic. Ori categoria frumosului se grefeaze in fiecare 
din aceste doue posibilitafi, pe alt f el de categorii. Un w cal" in cadrul naturii, poate fi 
„ frumos", desigur. De remarcat e inse ce in acest caz „ frumosul " e sesizat in directe 
legatura cu „tipul" biologic, si numai cu acesta, al calului. Acela^i cal, fotografic redat, 
s'ar putea sa fie neutral sub unghiul frumosului artistic. Ca opere de arte o statue eque- 
strd poate fi desigur de asemenea „frumoasa" 5 in acest caz categoria frumosului se gre- 
feaze™ nu pe tipul biologic ca atare — ci pe o seama de categorii, incon§tient sau con- 
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§ticnt aplicate, pe categoriile din cari se implete$te o mated stilisticit y §i cari nu intervin 
niciodata in judecarea unui fenomen natural. (Dec&t poate printr'o pervertirc a instinc- 
telor fire^ti). In judecarea frumosului natural §i a eclui artistic intervin criterii cu totul 
diferite, intre cari nu este nicio punte de trecere. Frumosul artistic e, atat ca plasmuire, 
cat §i ca obiect de apreciere, condi^ionat intre altele de existenfa categoriilor abisale, sau 
ale spontaneitajii, cari se imprim£ de altfel tuturor plelsmuirilor umane. Valoarea frumosului 
artistic se constitue §i e cantarita pe temeiul unei matci stilistice, cele mai ades incon- 
^tientcL De existenta categoriilor abisale urmeazet deci s3 {inS seama §i Estetica, in chiar 
diferenfierea categoriilor sale axiologice, la definijla frumosului $i a celorlalte valori ale sale. 

tin alt fapt, paralel, din domeniul gnoseologiei, se cere singur sub condeiu, Ne 
g&ndim la categoria axiologica a „adevaxului". Exists desigur o definite nominal^ a ade- 
vSrului, injeles ca ecuajie intre idee §i realitate. Dar definipa aceasta ideals echivaleazd 
cu un simplu postulat, pentru realizarea caxuia nu ne este data nici o certitudine si nici 
un criteriu de judecare. Definijia nu indica prin ea ins^si posibilitatile vreunui control, 
De fapt „adevarur e judecat, ca §i frumosul, dupa criterii exterioare oricarei necesitclji 
imanente ideii de adevax, dupet criterii cari i se adauget oarecum dinafarS. Vom asista 
astfel la ramiflcarea adevaxului intr'un fel de „adevax natural", $i un „adevar plelsmuit". 
AdevSrul „natural" e cantajrit dupa criterii, cari consists in aplicarea categoriilor cognos- 
citive asupra unui material sensibil, un proces care duce la organizarea unei „experien|e 
faptice". Adevarul acesta fl natural* aparjine cunoasterii, pe care altadata am numit-o 
w paradisiac&". Kant a incercat s£ arate ca adevarul acesta este: ostransS urzeala de cate- 
gorii §i de material de intuitie. Numai cat el n'a {inut seama in criteriile, pe cari le 
propunea, de vasta zon& a adevaxurilor ^plasmuite", produse complicate ale cunoasterii, 
pe care altSdata am numit-o „luciferica". Insist stiinfa natural^ si exactd, §i cosmologia, 
sunt surprinse la fiecare pas asupra delictului de a se deda „ constructor". Ori tocmai 
in problematica cunoasterii ludferice, care e cu totul altfel articulate decat problematica 
cunoasterii paradisiace, intervin criterii de apreciere a w adevaxului", cu totul sui generis* 
Aceste adevaruri nu sunt judecate numai dupa criterii logice §i de intuijie concrete, — 
ele poarta §i pecetea celorlalte categorii, adicd stigmele categoriilor abisale, stilistice, cari 
nu joacd niciun rol in judecarea adevdrurilor naturale. Cand cosmologia imagineaza de-o 
pilda un spa^iu infinit tridimensional, aceastd constructie teoreticd nu-$i are temeiul si 
nu-^i g&se^te criteriile in spajialitatea sensibila, indeterminate!, ci mai curand intr'o cate- 
goric orizontica subcon^tienta, abisala, de natura stilistica. Unui om de $tiinta, inzestrat 
cu o anume matca stilistica, i se vor pSrea „verosimile" numai plasmuirile ipotetice ^i 
constructive, cari, in afara de argumentele logice §i intuitive, oglindesc prin structura lor 
§i categoriile sale abisale. Judecettile de apreciere, cari se refers la adevelrurile ^plasmuite", 
vor varia deci dupa cum variaza matca stilistica a oamenilor, dela regiune la regiune, 
dela epoca la epoca. Teoria categoriilor abisale aduce cu alte cuvinte noui lumini §i in 
domeniul gnoseologic. In orice caz definifia kantiana a adevSrului, sau mai bine zis cri- 
teriile, pe cari filosoful le propune, pac&tuesc prin unilateralitate. Prin ele se reduce cu- 
noasterea umana la un „torso" penibil mutilat. A te mulfumi cu acea definite, ar fi ca 
si cum in estetica n'ai vrea sa vorbe^ti decat despre frumosul natural, |i ai trece cu ve- 
derea domeniul mult mai complex al frumosului artistic, 

Categoriile abisale ale spontaneitapi participa a§a dar constitutiv la structurarea unor 
variante foarte importante ale categoriilor axiologice. N'am dat exemple decat din dome- 
niul estetic si gnoseologic. Examenul altor valori axiologice poate fi continuat dupa mo- 
delul exemplelor date. 
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UNGHERUL MEU 



DE 

GEORGE GREGORIAN 

Cand intru in lume din vis 
Cobor in sicriul ce vine. 
In viaja ma simt, stand inchis 
Departe, in mine. 

Din toata partea, 

Pe toate potecile duse panglici, 

Umbla, cutreera moartea. 

Umbla zorindu-si picioarele mici, 

Picioarele repezi ce 'n seara cotind 

Galbene *n lung se intind. 

In col|ul ce-mi deapana glia 

Tr&esc vesnicia, 

Dincolo cat 

Cresc drumuri din usa cu care ma 'nchid, 

Tot drumul cu capatu 'n vid 

§i tofi in pamant pana *n gat* 

Dincolo, prada batranului hram, 

Pe rugul de carnuri ce-mi fumega'n geam 

Pier tofi in cenusa minunii. 

Aici, in ungherul de taine urzit 

Ma 'naif limpezit 

Cu chipu *n oglinzile lunii; 

Pe umeri, in stoluri u^oare, 

Cu toti porumbeii lumii de-altadata 

§i-abia cu-o fa^ie de soare 

Pe rana, pe rana mea toata 

Strdns inodatd. 
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I I 



DE 

G H. T U L E § 

U R C I O A R E 

Urcioare rosii, cu cicori si stele 
Pe zmaltul lucitor, 
A inflorit in tind3 un bujor 
Cu flacarile grele* 

Urcioare^albastre, spuza de luceferi 
Pe rotunjimi de cer, 
Nopti impietrite in adane de ger, 
In Jur cu turturi teferL 

Urcioare galbene, cu solzi de mreana 
$i fluturi sangerii, 
A retezat un zbor de ciocarlii 
Pe-o luna pamanteana. 

Urcioare verzi, brumate cu ameaza 
§i umbre de paun, 
Ciocnesc cu degetul in lut §i sun 
In lini§tea lui treaza. 

Urcioare albe, cu braj:ari §i salba 
De aur vechi §i plin, 
Ridic povara limpede §i 'nchin 
O t&maioasa alba. 



433 



© BCU Cluj 



C U L E S 

Retez ciorchinii negri, grca povara 
De aur intomnat, 
Prin care tremur& incerc&nat 
Un asfin|it de var&. 

Dcsprind in palm& boabele rotunde 
$i picurand de must, 
Le desgolesc cu dinjii $i le gust 
R&corile afunde, 

Un miros de t3m&e §i lumin& 
MS umple, ca un grai 
De alSuta veche §i de nai 
Pe-o lini^te seninS. 

Inalf ciorchinii sangerii spre soare 
§i lung privesc prin ei 
Un cer cu sc&nteeri de funigei 
§i limpezimi u§oare. 

Pe gurS simt c& m'a atins trecutul 
§i via 'n Jurul meu 
Atarna umbra prin butuci, cdnd eu 
Intorc prelung sSrutuL 



C R E I O N 

Mun^i zugraviti albastru se trag tot mai afund, 

O tar£ neclintM se sprijinS rotund 

Pe marginile limpezi, cu zmalful de lumina, 

Ziua §i^a 'ntors urciorul pe umar §M incline 

§i varsS peste |ara o apa ca un mir. 

Zmaraldul scump al zarii se schimba 'n scump zamfir 

§i iezere prin ceata de vis, ca peruzeaua. 

De dupa munte, luna i§i fulgue^te neaua* 
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COPII fArA dumnezeu 



DE 



VICTOR PAPILIAN 



B, 



)&trana a ie§it din primarie ca neoamenii, oarba, surda §i mutS. Bucuria otravitd e 
mai neinduratoare pedeapsa chiar decat nenorocirea. 

— Mama* Tudoro, o carte din Rusia... 

Balrana s'a oprit din mers, sa-§i socoteasca mintea. Oare nu cumva i s'a smintit 
darul judecatii ? Nu. Aude deslu^it vorba in gluma a domnulni Isaiia Gajdeiu, primarul t 

— E carte dela Petrut, mama Tudoro, I s'a facut de Profira... 

Si vede ochiul de sticla al domnului Tiberiu Giosan, notarul, |intuit asupra^i ca din 
teasta unui vultur impaiat 

— De Profira-i arde parca?., De cand s'o fi insurat prin cele departarU Mai bine 
zi caW veste^te o noua prasila de copii. 

BStrana si -a sugrumat un oftat in adanc, tocmai in ocna sufletului, Bucurie, ne- 
induratoare pedeapsa].. Apoi, parca sa se intrebe de via^a, si-a pipalt scrisoarea. Nu-i 
sminteala - a mintii, scrisoarea traieste aievea la san, suge §i suspina ca pruncul la {a|a. 

Ce bine c& nu s'a lSsat ispitita de ner&bdare, cum o imbiau cei doi domnil 

— S^ti citesc eu scrisoarea, mama Tudoro.,. 

Dar ea, nu. Simjea numai cuget rau in burduful vorbei lor umflate. Bucurie, nein- 
duratoare pedeapsa 1.. 

A luat-o in nestire pe la marginea satului. Pe urma s'a dumirit Picioarele faYa de 
Braiu sunt, dar mai bine decat mintea cunosc legea omenieL A ajuns pe aici, sa^i fe- 
reasca nora de pedeapsa bucuriei otravita de indoiala. 

— Biata Profira.,. 

CatS urgie pe sufletul unei femei sSrmana de barb&tie! Tot satul stie, stie si dansa, 
ca" cei doi frunta^i — is ani mulji de atunci — se {in de capul ei, atat domnul Isaiia 
Gajdeiu, om in toata firea cu copii $i nevasta, cat §i domnul Tiberiu Giosan, chiorul eel 
cu sufletul gol si strain ca ochiul lui de sticla\ Ba ca PetruJ a murit, ba ca s'a insurat 
prin cele departari... 

Dar noru-sa e una cu nadejdea in Dumnezeu, §i credin^a pentru bSrbat se lasa in 
urma-i ca umbra din pomul insorit, doar intr'o parte. 

— Mama, PetruJ traieste si intr'o zi ursita" de Dumnezeu ne trezim cu el aci. 
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§i iata-1 pe Petrut sosit in slova §i suflet! 

Batrana scoate binisor din san scrisoarea, o leagana la piept ca pe un copil drag §i 
apoi o duce la buze. 

— Dar dac'a murit? 

G&ndul, ca o paid de vant, a culcat farama de flac&ra. Bucurie, neinduratoare pe- 
deapsd!.. S& ai in m&na cheia nddejdii si sa n'o poti folosi, din bete^ugul ochilor 
neinvajaji... 

A ajuns acasa. 

In curte sufletul i s'a luminat din nou. II vede in cama^ufa cu cusatura de ea lu- 
crata, manand vaca pe poarta$ apoi, fecior cu serparul p&na *n piept, voinic la tranta §i 
sprinten la hora; apoi catana... 

— Da, copilul traie^te... 

Ii simte inima batand deodata §i in scrisoare <;i in san, ca pe vremea cand il purta in 
pantece. Asta-i glasul lui Dumnezeu care vesteste fara vorbe, dela suflet la suflet. 

Batranei i s'a intors izvorul lacrimilor §i odat& cu el gandul eel bun. 

§tie ce are sa faca. 

A intrat in casa §i a inchis u§a cu cheia. Apoi a scos de sub pat covata si a tras-o 
langa lada. Covata in care-1 legana, mititel... 

!Stie ce are sa faca. 

Va pune scrisoarea in covata. Scrisoarea in locul copilului infasat. §i noaptea in- 
treaga va legana. Iar maine in zori va porni in oras dupd un grSmatic priceput. Maine 
se va alege intr'un fel. Dar in noaptea asta e al ei ; numai al ei §i al lui Dumnezeu! 
!Si-l va legana ca pe vremuri : Pui^or, istet de cue... 



* 
* 



— Cite^te, maica, inc£ odata. 

— Vezi ca mi-e degraba. 

— Cite^te, maica, inca odata, ca-ti mai dau un ban de doi lei. 
§i §colarul, ispitit de ca^tig, lua dela inceput scrisoarea. 

— „Scumpa maiculi^a draga..." 

— Auzi tu cum imi spune? Scumpa §i draga... 

— Taci maica, nu mai vorbi, ca aci ne-apuca noaptea... 

— Tac baiete... dar e bine §i pentru tine s& cunoisti cuviinja omeniei. A^a sa-i spuf 
si tu in scrisoare, maica-tei. 

— „Afla ca trdiesc §i ca sunt sanatos". 

— Si asta-i bine s'o stii, de§i inca nu te poti socoti fecior... Cu to|ii ne-am inselat, 
chiar §i eu mi-am zis ca e mort. Dar credinja ei, a neveste-sei, n'a dat gres.;. 

Bdiatul ii taie vorba cu alt rand 5 

— „Traiesc si sunt sanatos, dar pentru dumneata, pentru Profira §i pentru to{i ceilalti 
sunt ca mort, de greul pacatelor mele..." 

Acum batrana s'a infuriat. 

— Cum mort, daca e sanatos si traieste?... Nu-i asa, copile? 

— A§a-i, raspunse cu necaz ^colarul. 

Mintea mamei incepu sa plasmuiasca. Sa-1 §tie langa dansa, sa-1 vada cu ochii 
capului, nu cei ai min^ii, sa-i auda glasul de-a-dreptul slobozit din gurS, nu din semnele 
astea slute, trecut printr'un glas imprumutat pe bani. Sa se arate cu el la hora, in fata 
primarului §i a domnului notar. 

— Inca odatd, maica, n'am auzit bine. 
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Daca ti-s gandurile la manzul draculuL. 

— Nu te mania, dragutule... Cum ziceai ca scrie? 
Baiatul incepu sa-i Jipe in ureche, ca unci surde: 

— „Sunt ca mort, de greul pacatelor mele cele multe, Caci m'am insurat aci in 
departari §i am alti copii, pe Fodor si pe Sonia..." 

— Opre^te, baiete... 

§colarul tacu. Batrana i§i §tergea ochii cu poala rochiei. 
~ !Si acasa il asteapta Vasilica si Ileana. 

Baiatul o privi uimit. Nu vazuse nicicand de aproape o femeic batrana plang&nd. 
Cat e de urata, plina de cre^uri, ca o ciuperca pe carbuni, clanJSnind doi din];i §ubrezL 

— „Dar nu frica de pedeapsa lui Dumnezeu ma munceste, nici dorul de^ai mei..." 
Fara sa vrea, glasul cititorului se muiase §i ochii lui catau bland in scrisoare. 

— „Caci chipul Profirei e morman de cenusa, nu^-1 mai §tiu de fel... iar de copii, 
nicio parere de rau, parca nici nu i-as fi facut eu..." 

Feciorul abia acum, la a doua citire, intelegea scrisoarea. 

— Sa mai zic, mam^ ? 

— Da, fiule... 

Cu vocea §optita, parca sa-i ascunda din necazul strdns in randuri, el citi mai 
departe : 

— „Nu ma pot odihni de dorul dumitale.... 

Batrana i§i lasa capul pe utn&rul scolarului. El nu se impotrivi. Simtea suspinele 
batranei, simtea dorul scrisorii topindu^-se in sufletul sau, 

— „Mi-am uitat de-ai mei, de fara si de Dumnezeu... nu mi-am putut uita de dum*- 
neata, mama?..." 

Baiatul se opri, sa-§i dea curaj. Vocea-i incepuse sa salte. 

— Maica, stii una ?,. Eu ifi dau banii inapoi, n'am lipsa de ei. 

— Tine-ti banii si zi mai departe. 

— „Scumpa maiculita draga, daca tr£ie§ti, da-mi de stire pe adresa ce |i-o trimit in 
cartea asta §i oiu veni cum o da Dumnezeu, pe jos, cu trenul sau cu caruta... Dumneata 
e§ti buna §i n'ai sa ma gone^ti. Oiu ramane in bordeiul dumitale pref de*-o noapte §i 
noaptea cealalta, din nou m'oiu slobozi pe drumurile cele multe £i lungi, in negura..." 



* 



Baba Tudora e fara odihna. Ea §tie ca trebue sa ia o hotarire. Nu s'a aflat inca de 
carte, lumea e prinsa de munca la camp. Dar maine ? Maine e duminica, biserica, hora... 
domnul primar §i domnul notar vor porni vorba cu unul, cu altul... 

— !Stifi, ma oameni, ca mama Tudora a primit carte din Rusia... 

!Si vorba va merge din om in om pana, — Doamne fere^te 1 — la Profira. 
Batrana e inspaimantata. Ce socoteala va da ea noru^sei ? De pacalit n'o poate pacali. 
Profira stie sa citeasca. 

— Maica, da^mi cartea dela Petrut... E a mea... 

Batrana se framanta pe loc. Cum sa iasa din incurcatura ? Scrisoarea a ascuns^-o bine, 
in lada unde-si tine hainele de moarte, giulgiul, stergarele §i lumanarile. Acolo nu-i dat 
nimanui sa cerceteze. Cand or imbraca-o pentru drumul eel din urma, or da peste scrisoare. 

— O sa ma blesteme Profira... 
Mintea ei isi opreste pasuL 
Oare s'o blesteme ? 

lata ca nu cunoa^te sufletul femeii] Ar blestema^o Profira ca i-a ascuns vestea, sau 
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ar binecuvanta'-o ca n'a dat pe fafa nelegiuirea barbatului ? Batrana e In ) 
Zadarnic a facut-o Dumnezeu femeie, zadarnic i-a dat atata povara de ani in spate, ca 
sufletul femeii tot nu-1 cunoaste. Poate ca Profira §i-ar fi vandut nadejdea anilor cu o 
noapte de iubire... San, poate ca i^-ar fi iertat tot, numai sa-1 ftie viu..* viu si sanatos, 
undeva departs 

A trezit-o toaca bisericii. E inca dimineata. Pana la inserare mai e timp. Tot ce are 
de facut, azi sa faca, maine duminica, tot satul va sti, §i Profira,., 

— S'o ard mai bine... 

Gandul nimicirii, din scrisoare i se tragea. Morman de cenu^a... A^a e ) Scrisoarea 
arsa, s'a sfar^it cu nenorocirea. S'a ars slova aducatoare de nadejde, s'a nimicit sufletul 
cu pacatul intins pe po§te lungi de drum* 

Dar cand sa scoata chibriturile din buzunar, sufletul i se impletice^te. Parc'ar vrea 
sa ucida cu mana ei, copilul, Casa ei e plina acum de duhul lui. Doar 1-a leganat, 1-a 
vazut venind dela camp, §i fecior... 

Totul a inceput sa reinvie. Nu mai e casa pustie. Dar dupa ce ar veni el aci ? 

Batrana se inspaimanta. El, care si-a uitat de nevasta, de copii si de Dumnezeu ?... 

Prive^te lada si simte cum sufletul se roaga si se tangue^te mintii, pentru indurare. 

— singura data... 

A rostit t o singura data... Prin urmare gandul nimicirii i s'a prins in minte. Are de 
hotarit daca omul fara Dumnezeu mai este sau nu copilul ei. S'a oprit in fata lazii, ca 
in faja unui impricinat, parca sa-1 judece. Ea §tie ca acolo-i fericirea, dar si nefericirea ei. 

Om fara Dumnezeu 1... 

Un colt al sufletului a inceput sa planga a mort. 

Om fara Dumnezeu L 

In ea se da mare lupta, Daca va deschide, din lada, ca in pove^ti va salta o singura 
floare intre mil de balauri. §i totu§i simte ca ingenunche. Picioarele isi au cuminjjenia lor, 
singure o coboara ca in fata unui mormant Gandul s'a intins ca o lumina, peste toata mintea. 

Ca 'n fata unui mormant... 

Se apleaca si saruta capacul de lemn, cu smerenia cu care saruji far&na. 

— Doamne, iarta pe omul care §i-a uitat de Tine... 

§i intarita cu puteri peste Area omeneasca, cu puteri dumnezeie^ti parca, se ridica §i 
din parete scoate lampa, apoi rastoarna gazul peste capacul de lemn, cum se rastoarna 
untdelemnul peste mormantul abia implinit. 

E lini^tita fiindca a$a a povatuit-o Dumnezeu cu puterea. Scoate din buzunarul 
laibarului cutia cu chibrituri, aprinde unui §M arunca peste gaz. Flacarile au izbucnit 
pana'n tavan. Ar vrea sa planga, dar nu poate de cata lini^te e in sufletul ei. Include 
u$a cu cheia, si, fara sa priveasca inapoi, pleaca. 

In urma ei, morman de cenu^a... Ea are sa raspunda de fericirea Profirei si a copiilor ei. 

— A^tia sunt copiii lui, cei de aici... nu cei de dincolo, copii fara Dumnezeu... 

§i aceasta descoperire o face sa planga de fericire. Fapta ei se gase^te intre Dunv- 
nezeu §i copii. Casa i se va preface in cenu§a, dar astfel a dat pieirei noaptea in care 
avea sa se lase in^elata de chipul unui om fara Dumnezeu. 

— Mama, mama, ai primit carte din Rusia? 

E Profira care a aflat. Nici pana maine, duminica, n'au putut rabda, Doamne 1., 

— Spune, mama, spune unde^-i?.. 

In sufletul mamei glasue^te tacerea lui Dumnezeu. 

— Traie^te, nu*-i asa? 

— Fata, sa dam de pomana §i s3 platim sarindare.., Petruf a murit. 

438 



© BCU Cluj 



o 



I I 



DE 



GRIGORE POPA 



M U N T E 

Peste care apele marl 

Au trecut corSbii §i naieri, 

Iji praje^ti acuma cremenile sure 

In lumina vie a amiezii nalte 

!Si ascul^i cantarea micilor oieri 

Cum se unduieste limpede *n padure, 

§i te doare ^ arsura coaptelor bazalte 

Cand plesnesc sub mu§chii seculari, 

Munte, 

Cu izvoare limpezi §i rSstoace, 

Cum dospe^ti maniile ascunse 

§i te 'ncununa cerul fara nori, 

E?ti un mister de vijelii §i pace, 

In care zac blesteme nepatrunse, 

In gemete de pietre $i jocuri de comori. 

Munte, 

In tine iar incep a se desface 

Puterile ce vreau sa se desghioace. 

AD AMICUM 

In toamna darnica pe §es 

Ne ingropa pamantul pan* la glesne, 

Ne suradeau pe coasta ciorchinile §i lesne 

Ne desprindeam privirea sa le taiem pe *- ales. 

§i plinul viejii galgaia pe^aproape, 
In soare, in pamant §i *n culegatoare, 
§i curgea norocul cu mustul in ulcioare 
§i ne ardea de setea lui sub pleoape. 

Am pornit atuncia sub ceruri luminoase 
Sa adunam din zarea toata vinuL 
Prietene plecat, tu mai trae^ti seninul 
Toamnelor noastre cu boabe tamaioase? 
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"ela sine era inteleasa asta incheere, nici vorba, Numai Atletul n'a putut s'o inj:eleaga 
§i a intrat intr'un hatis de incercari, de unde nici s'a mai putut descurca. Nici n'avea 
cum, c^ci lata ce s'a mai petrecut. 

Chiar a doua zi ochii lumii au inceput a~4 vedea prin ochelarii renumelui celui nott, 
Adica, i-au banuit de mincinoase toate aratarile §i au prins a-4 cantdri mai de^aproape 
chipul, trupul §i falosenia. 

A zis unul: 

— wllite'-l pe Atlet Nu mai calca asa de teapan, ca ieri.,." 

— „Da!" a must^cit altul. „Ce vrei? Anii tree si nu iarta..." 

— „Mai ales cand n'au ce ierta..." 

Iar cum Titi se apropiase intr'acestea, i-au dat mana, scuturandu'-i-o cu mai multa 
barbate decat aveau ei de obiceiu — asta se vede ca venea din adausul de veselie ce 
i-o d£ omului infrangerea altuia, pe care 1-a socotit deasupra lui, primejdios §i tare. — 
Atletul, nebucuros de intalnire, a raspuns in sila, cu mana moale, bleaga. 

— w .,.ziua..." le-a zis. 

§i a urmat o clip£ de tacere sacaitoare, grea, in care ochii pandeau, iar mintile isi cautau vorbe 
otravite, saimbine adevarul cu multumirea ^i cu pazirea oranduelilor de purtare intre oameni. 

— „N'ai dormit bine?" a intrebat unul. 

— n De ce intrebi?" a raspuns lenes Titi. 

— „Esti cam tras la ochi}" 

— „Ti se pare" s'a inver^unat Atletul sa-'i intoarca, vrdnd parca sa alunge banuiala 
ca i s'ar fi putut zari pe fa{a urmele nemultumirilor dintr'ansul. 

Dar ceilalti, au intarit cu graba, la olalta, ca un singur glas: 

— ^Ba-i adevarat. Arati foarte rau". 

Burghelea n'a mai raspuns. A ridicat scurt dintr'un umar si s'a zorit sa piece. Prea 
il priveau mulji ochi §i prea le simtea privirile dospite de intelesurL 

§'apoi adevarul e c& §i el singur se simtea scos din apele lui. In ziua aceia a mdncat 
in sila, noaptea s'a rasucit in pat pana spre zori, iar la amiaza, intrebSrile si nedumerirea 
lumii asupra sanatatii lui s'au facut ingrijor&toare. 

— „Ei comedie!" si-a zis Atletul. „SS §tli ca arat rau cu adevarat 1" §i tot mai aspru 
incoltit de banueli asupra starii lui, a inceput a-si vedea limpede in oglinda, creturile de 
sub ochi, privirea obosita, pielea prinsa de ofilire. 

— M Imbatranesc!" a of tat el. Iar fiindca simfea un fel de amejeala si un fel de les 
pe dinlauntru, a adus mana la cap sa-§i r^coreasca fruntea, apoi a ap^sat-o pe lingurica, 
unde sim|ea un soi de gol ^i un soi de greu. 
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— „Fruntea prea fierbtnte... mtea prea rece... §i doar doctorii spun ca n'ar trebui 
sa fie a§a-. Nu, nul... S'a stricat ceva in ma^inaria asta... Sau, poatc — mai §tii? — era 
stricat §i nu bagasem eu de seama... La urma urmii dupa cate petreceri am facut eu..." 

§i a incheiat: 

— „Nu mai merge] Trebue sa ma ingrijesc}" 

Dupa care §i*-a pus palSria in cap, s'a imbr&cat cu pardesittt §i a pornit la Doctorul 
Nistor, eel mai cu nume doctor din ora$, cu toate ca, firesc ar fi fost sa se duca la 
Ionescu Pintilie, prietenul lui bun fi fost coleg de §coala. 

Nistor l*-a masurat, l*-a cantarit, l^a pipait §i 1-a ascultat aproape jumState de ceas. 

— w N'ai nimic domnule; ia o cur^enie, pe urma mananca bine, bea vin bun $1 
dormi fara grija". 

— w Cum sa mananc bine, domnule doctor, cand imi cade mancarea ca piatra?" 

— N'are nici o insemnatate. Stomacul dumitale e a§a de sanatos, ca e in stare sa 
rumege si piatra". Asa i^a rdspuns medicul. 

Iar Titi Burghelea a gandit: 

— „Una din dou<i: asta ori nu se pricepe, — ceeace n'ar fi de mirare, fiindca-i 
batran §i nu istie decat cartea pe care a inva{at-o acum patruzeci de ani — deci are 
dreptate Ionescu Pintilie sa^l porecleasca doctorul Purgon — sau i§i bate Joe de. mine, 
pentruca ma §tie prieten cu celalalt.." 

A plecat deci la Doctorul Cristodorescu. Acela avea mania apendicitei $i i^a 
hotarit : 

— „Degeaba te fere^ti de cufitul meu, ca tot la el e scaparea". 

— tt Cum? Am apendicita?" 

— „De ce sa n'ai? Fiecare om, care nu s'a operat inca, are mai mult sau mai pufin 
apendicita. Ma rog, nu te doare daca apas colea ?" $i i-a infipt doua degete osoase, ca 
doua franturi de vreasc, langa junghetura piciorului drept. 

— „Mmmma doare 1" a facut Titi. 

— „Quod erat demonstrandum]** a incheiat Cristodorescu. §i ddndu-i o paima vesela 
peste §oldul gras, a ras cu toata cdrpitura aurita a guriil 

— „Maine dimineata pofte^ti la mine, la spital, ca poimaine fact 39 de grade, §i 
n'am sa mai vreau eu sa te tai..." 

Dar Titi Burghelea nu s'a dus la spital S'a dus la doctorul Gheorghiu, de§i era 
incredin|at ca acela o scMi afle colibacili, cum de altminteri i*-a §i aflat : 

— „Nu trebue sa te sperii Nu-i ceva prea primejdios... deocamdata... Tot ora^ul 
sufera de colibacili din pricina apei a^tia pacatoase..." 

In schimb, doctorul Teofil Cristea, a plesnit din buze ? 

— „Mda1 De cand n'ai mai facut injecjii?" 
Titi a sarit ars: 

— „Ce injecfii?" 

— „Na! Injecjiil Ceva-cumva..." 

— „Dar n'am avut nimic, niciodata*" 

— „Tocmai. Cu atat mai primejdios ! Boala asta dragul meu, nu se baga de seama 
cand Intri in om, Se baga de seama numai cand iese ! Prin urmare trebue s'o ajuji sa 
se dea pe fafa Deci facem o serie de injecfii §i a^teptam. Tree amejelile? Inseamna ca 
asta e. Nu tree? Inseamna ca tot asta e, dar mai trebue facuta o serie... 

— „Lasa-ma naibilor, doctore, ca n'am nimic." 

— „De vreme ce ai amefeti, dureri de cap... ejetera, e|etera, Inseamna ca ai ceva. 
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§i de vreme ce nu v£d pricina anume, inseamna ca ntt-i de vazut §i ca trebue lovita 
pe nevazute. Ce-ti strica daca-{i cureti sangele?.." 

— „Dar daca n'ara,J { 

— „Zau? Ma rog, dumitale? E§ti Roman ori nu?" 

— „Romanl" 

— „Roman get-beget ?" 
„ua.„ 

Aci doctorul a dat mainile in laturi §i a zambit biruitor, vorbind larg : 

— „Apoi atunci? Care Roman n'are o mica stand de spirochete in vinele dumisale?". 

Apendicita... Colibacilli Otravire cu tutun... Sange stricat... 

§i mai ce ? 

In orice caz Titi Burghelea a inceput sa si le simta pe toate. Iar cand s'a mai intalnit 
cu Ionescu Pintilie, iar acela manios, jicnit ca fostul lui tovara^ de <scoala s'a dus la al|i 
doctori, 1-a intrebat: 

— „Dar cu ce te-ai captu^it, de ti-a fost ru^ine sa vii la mine?". Atletut a dat 
moale din mana, ingenunchiat parca, punandu-^i singur pecete: 

— „Vai de capul meul". 

Ceeace aflandu<-se si legandu-se cu toate la olalta, au scos incheerea ca, Titi Burghelea 
e putred §i prin urmare, nimic nu-1 mai poate indrepta. 

Iar cand Mihai Cornea, directorul bancii „A|utorul Sateanului", 1-a intrebat pe 
doctorul Nistori 

— „Dar ce-are nefericitul acela de Atlet?" Iar doctorul i-a raspunst 

— „Ce s3 aiba? N'are nici pe dracul. Nu-1 vezi ce taur de om e ?" lumea, care 
§tia cd Nistor numai rare ori nu spune bolile oamenilor, a tras incheerea? 

— „Nu vrea sa spue... §i daca nu vrea sa spue e semn rau... Bietul Burghelea, i§i 
plate^te viaja pe care a dus-o.J" 

— „Omul isi plate^te viata pe care a dus-o3" 

Tocmai a^a gandea §i Atletul privindu-se in oglinda lui cea ovala, in care douazeci 
de ani isi rotunjise mustafa. isi intinsese parul in retea si-si mdngaiase dolofania obrajilor 
ra§i proaspat §i crapand de sanatate. 

Nu mai voia sa se duca la doctor. Ii era frica. A inceput sa-jsi caute singur leacul, 
cu amagirea aceia de sine pe care o dovedeste fiecare om plutitor intre spaima de boala 
§i nadejdea ca n'o are. 

C'oana Manda Saveasca, gazda lui, 1-a vazut tanjind si s'a socotit indreptatita sa-i 
afle §i suferinja §i leacul t 

— „La dumneata n'are ce fi alta decat stomacul. Asa am pajit si eu, de-am chel- 
tuit o avere pe doctori §i doctorii. §i, cand colo, cu ce crezi ca m'am vindecat? Cu cei^or 
de minta §i cu cartoafe coapte in spuza. Fa matale ca mine, $i de nu jji-o trece sa nu-mi 
mai spui mie pe nume." 

Cam scarbos e ceaiul de minta §i cam inecacioase cartoafele, dar Titi s'a simtit pared 
mai bine. Dupa o saptamana era insa foarte slabit si nu mai avea poftd chiar de nimic. 
Iar amejelile cre^teau cu fiecare ceas. 

— „Tiu regim", s'a plans el unui cunoscut, care neintalnindu-1 de mult, se mirase 
stra§nic cand 1-a vazut a§a de rava^it la fata si de moale* 

— „ Poate ca nu-Ji prie^te, §i mie imi daduse doctorul sa mananc numai fainoase 
§i mai rau mi-a facut. Noroc de un prieten, care se ingrijise la Viena, Mi-a spus s3 
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incerc spaiiac muit cu lamae, sa beau apa pufina si sa xlu mai fumez deloc. In doua 
saptamani m'am pus pe picioare..." 

Si asa, Titi Burghelea a inceput sa manance spanac §i sa nu mai fumeze. Dupa doua 
zile Coana Maranda i-a zist 

— „Ei bravo 1 Arati mai bine } Vezi daca te tii de vorba mea?" 

Dar vorba asta parca a fost otravita. I-a intrat Atletului in creer §i o astepta de la 
fiece om care^i iesea in cale. Numai ca, oamenii, oriaveau alte griji, ori poatenuerau de 
parerea Coanei Maranda* Iar ochii lui Burghelea degeaba le asteptau parerea. Atunci, a 
incercat sa le^-o stoartch 

— „Am inceput de eateva zile un regim §i azi ma simt ceva mai bine*.." 
~ „Ei bravo!" a zis until, fara nicio caldura. 

— „Apoi daa, regimtil e foarte bun!" a zis altul „nurnai sa-1 tii zdravan ca 
altminteri..." 

Dar nimeni n'a aratat aceia ce voia Atletul. Iar el a tras din toate incheerea unuia 
care, in loc de raspuns, a gasit cu cale s& injure crancen pe doctor! si pe toata §tiinta 
lor doctoriceasca. 

— „Da-d la mama dracului cu regimul lor cu tot... §f eu is putred de bolnav ca 
§1 'mneata Coane, dar xnananc si beau cat opt. Incai, daca-i vorba sa mor, sa mi'-mi 
para rau ca nu mi^am facut o placerel u 

In vremea asta, casa lui Conu Costica Trestianu cunostea o ciudata primavara. 
Incepuse aceia chiar in seara cea de pomina, cand cu intamplarea de la iarmaroc, §i se 
deslantulse usor, firesc, legata de biruintele nea^teptate ale lui Bumbo. 

Mai intaf, venisera amandoi, adica §i Duduca Aristia si Conu Costica — putintel cam 
incalziti, Apoi, cum era de inteles, barbatul avea pe fafa |i in trup vlaga aceia plina de 
bucurie §i de lumina, pe care o da o biruinta, ^i pe care femeile o iubesc a^a de mult^ 
incat alearga orbeste spre ea, fara sa se mai intrebe cine-i vietatea care o poarta. In 
asemenea stare, putea oare Duduca Aristia sa nu primeasca bucuroasa strangerea in 
brate a lui Conu Costica ? §1 ^tiindu-4 tnifadevar voinic, putea ea sa nu se teama de 
mai inainte ca are s'o inabu^a, are s'o doara, ba poate ca are saHi primejduiasca intre- 
gimea coastelor? Avea de la inceput tipatul pregatit pe buze §i dulce spaima in inima, 
a§a incat Bumbo, n'avea nevoie sa faca mare cheltuiala de sine, ca s&-§i dovedeasca 
puterea. Cu atat mai vartos putea fi inca dovedita, cand barbatul) incredintat el insu^i de 
taria lui, isi incorda mufchisorii subtiri §i infierbanta|i. 

A fost o seara tare placuta, seara aceia. !Si deoarece seara a fost asa de placuta, somnul 
a fost bun, trezirea vesela, iar ziua cea noua a inceput cu cantec, cu ciripit si cu chef 
de harjoana, a;sa cum incep toate zilele bune ale primaverii. Iar fiindca Bumbo, dat Jos 
din pat, a inceput sa-si intinda bratele putintel cam amortite, facand eateva miiscari de 
gimnastica, Duduca Aristia a ras dulce din pernele pufoase unde se incopcise. 

— „Ei lasa, nu mai face gimnastica, §tiu ca e§ti voinic §1 fara ea..." 
Mandru, Conu Costica s'a impiepto^at, vorbind printre cascate: 

— „Bine cd ati aflat Duduca... Atunci ganditWa ce af putea fi, daca m*a£ tine de 
sporturi... 

Apoi, dupa eateva clipe, a adaugat cu alt glast „Dar zau, stau sa ma intreb de ce 
n'a§ incepe... Mai pui sangele in mi^care*.." 

Iar Duduca Aristia, urmarind se vede ganduri care misunau prin capsorul dumisale 
roz cu plete albe, a tntregit . 

— „Adevarat. Abia aseara mi-am dat eu seama de asta, cand am vazut ce moale 
poate sd fie un om ; cu toata infa^area lui*.." 
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§i-a§a, au hotarit sa inceapa a face gimnastica. Iar pentru ca sa le fie mai u$or, au 
luat §i o carfulie, „Sistemul lui Muller", intregindu-1 cu joe de tenis la Cercul Militar, 
unde ofijerajii cei tineri au dat indata buzna sa fie tovara^ie partidelor, ceeace a fost 
placut in oarecare masura, dar dupa cateva zile cam stingheritor pentru C'onul Costica. 
Drept care, nu i'-a parut prea rau in dimineafa cand Duduca s*a intors somnoroasa §i 
i-a zis alintata? 

— „Se poate sa nu merg astazi? MW somn..." 
Bumbo, a s^frutat^o pe coama ei alba §i s'a dus singur, bucurandu-'se de prospetimea 
diminejii, de vioiciunea jocului £t vesel de mai inainte la g&ndul cat de zdravan va nv- 
cinge-'O in braje pe lenevoasa calda si moale, abia ridicata din covrul cald al saltelei 
§i plapomei. 



§i w a$a, pe masura ce nenorocitul de Atlet scadea in putere §i in greutate, — iar 
slabiciunea scotea la iveala pe fiece zi cate o raceala noua C'onu Costica prins de-o 
nebunie tinereasca, prin care se punea cot la cot cu cei mai nev&rstnici sublocotenenfi, 
a capatat meteahna tuturor sporturilor isi cu ea odata, o vioiciune de vrabfe-'pui, de 
unde numai clienfii aveau de pagubit. §i, bine infeles, somnul Duducai Aristia, ceeace 
pe ea incd nu era cazul s'o supere. 

Dupa cateva luni, sau poate un an, — c&timea vremii nu inseamna aici mare lucru 
— targul Barladului a duduit de trista veste a morjii lui Burghelea. Se a^tepta oricine la 
moartea lui, pentruca ajunsese o aratare, atat de cumplit prapad iscase in el nem&ncarea 
§i doctoriile, dar nu se a§teptase nimeni sa se sinucida. 

Din ce pricing s'o fi sinucis §tie— 1 Dumnezeu, S'a vorbit de neurastenie, S'a vorbit 
de saracia grea in care^-1 adusese lipsa de clienji si s'a vorbit de suferinja din dragoste. 
Astea toate insa, ca orice porneste gura iumii, au fost doar vorbe §i s'au dus ca vdntul, 
Ceeace a rSmas, fiindca aceea s'a scris $i in incheerea procesului, ca §i in gazete, a fost : 
„Din pricina unei boli care nu iarta". 



Cuvcintarea la groapa a fost sa i'-o \ie chiar C'onu Costica. Citea JanJo$ $i inseninat, 
mai t&n£r ca oric^nd, foijele m&runte in care vorbea din partea avocajilor bariadeni. Iar 
cand a spust 

— „,.. nimeni n'ar mai recunoa§te in umbra aceasta, care sta aici, la picioarele noa^ 
stre, falnica statura a lui Titi Burghelea...", Duduca Aristia, §i*-a aruncat ochii pe biata 
rama§i$a vanata §i schilava, cu aceia^i privire, cu care masurase odinioara, in iarmaroc, 
noutatea slabiciunii din trupul Atletului. 

Ai fi zis c3 vede acum implinit, aceia ce v&zuse atunci in aburul ganduluf. 

Dupa plecarea lumii, un singur om mai r&mSsese in fa|a mormantului eel proaspat 
Era batranelul stapdn al jocurilor de incercare a puterii. Iar ochii lui sticleau acum ciudat 
cu licariri verzi §i ro^ii j luciri de candela $i de iarba. Sa fi fost doar intamplare, sau 
venise sa se fie de cuvdntul dat?... 



Toate cele petrecute, oricat de triste, de dureroase $i — mai ales - ori cat de neo^ 
bi^nuite au fost, n'ar fi meritat poate cinstea unei povestiri, dacS — precum s'a spus 
mai inainte — ele n'ar ajuta sa deschida camara plina cu taina a unui trecut, 
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Trecutul acesta este insa al batranelului ramas in cimitr, pe urma inmormantcirlilui Titi 
Burghelea. Iar imprejurarea ca povcstirca se poatc intoarce catre alte vremuri §i elte 
faptc, e datorita §i ea unei alte intamplari, aproapc la fel, dar cu urmari mai sdngeroase 
§i mai repezi. 

Anume, in vrcmea iarmarocului, care intr'aceasta se deschisese din nou, o alta pe^ 
reche, intovara^ita de tm alt voinic, a venit sa-si incerce puterile §i a dat de acelea§i 
rasuciri. Adica, voinicul s'a dovedit slab, iar pirpiriul - care era numai logodnic — s'a 
dovedit tare. Numai ca, voinicul eel slab s'a infuriat mai aprig decM se cuvine §i a dat 
cu pumnul mai greu decat il aratase masurile ca e in stare. Iar dupa ce a dat odata, nu 
s'a mai putut opri §i a tot dat, pana ce n'a mai avut in cine da. Cu alte cuvinte, 1-a 
naruit pe stapanul jocurilor la paiMnt, lat, in nesimjire, plin de vanatai, doldora de sange 
$i cu dou& coaste rupte deabinelea. 

Comisarul, care incepuse instrucjia salbataciei, a ramas insa grozav de mirat primind 
o scrisoare dela spital, prin care batutul arata ca n'are de cerut nicio despagubire §i 
roaga ca, batau§ul sa fie lasat in pace. 

Scrisoarea se ispravea insa cu ni^te vorbe prea ciudate — dar pentru cei cari citesc 
aceasta povestire, cunoscute t 

„... fiindca raul pe care mi 1-a facut tot are sa-1 plateasca..." 

Dupa cateva zile, in care ranitul a plutit intre viaja §i moarte, §tiin{a doctorilor s'a 
dat invinsa §i n'a mai cercat sa lupte. Batranul era pierdut. A simjit prea bine el insu§i 
$i a cerut sa i se aduca un preot. 

Cu toate astea, cand a patruns pe u§a Parintele Blanaru, munte de om, cu chip bar- 
batos §i tanar, bolnavul a ja§nit din perne ca o coardat 

— w Nu! Nu, Parinte! Iarta-ma, dar nu vreau sa ma spovedesc Sfinjiei Tale. Eu 
vreau un preot batran, mic §i slab... Ceeace am eu de mSrturisit numai aceluia ii pot 
marturisi". 

Degeaba au cercat sa^-i arate ca duhovnicul e duhovnic si prin urmare n'are rost 
sa pue lumea pe drumuri pana la cealalta margine a ora^ului, la Parintele Ariton, acela 
fiind singurul mic, slab §i batran. Pana la urma au trebuit sa i-1 aduca $i, inchizandu-i 
pe amdndoi in odae, i*-au lasat sa se faca spovedania in buna tihna a celui din urma 
ceas de viata. 

Fire§te, „buna tihna" e numai a§a, o vorba pusa aici sa sune frumos. Pentruca, in 
fapt, marturisirea batrdnului a uluit pe sarmanul preot §i a incrancenat toata carnea de pe 
dansul. Asta insa numai la inceput. Spre sfarsit a prins cucernicul sa nu mai in|eleaga, sa 
se indoiasca de toate, dar mai ales de sanatatea minjii celui bolnav. Iar fiindca parintele 
Ariton a ie^it de-acolo cu incredinjarea ca toata spovedania era o ratacire de nebun, 
deci fara nicio noima §i fara nicio legatura cu adevarul, a povestit-*o a^a precum urmeaza t 

A zis bolnavul: 

— w Parinte, mW sufletul plin de pacate. Am ucis oameni, §i i^am ucis cu buna 
§tiinja, pot spune chiar: cu bucurie..." 

— „Dumnezeule al indurarilor..." a murmurat preotul spaimantat. 

— „Aisa, parinte, ba inca i^am §i inmormantat Iar daca imi pare rau ca mor, e 
numai din pricina ca pe asta din urma nu*-l pot inmormanta tot eu, cum ma jurasem..." 

— „Care, fiule?" 

— tf Asta care m'a batut.." 

— „L'-ai omorit §i pe asta ?" 

— „Gata cu el, parinte 1" 

— „Bine, dar am auzit ca..." 
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— ' w ...Ca e voinic §i sandtos, ^tiu. Asia n'are aface. ...Greul e s£-i faci inceputul — 
§i acela nu se baga de seama, cum nu se baga de seama in^epatura de ac din care 
putrezeste tin mar, 

„Acum asculta povestirea mea. 

„Dela inceputul tineretii mele am fost faptura mica §i slabuta. Cred ca am ramas 
a§a dintr'o boala, pentruca de mic crescusem destul de implinit §i de vanjos. 

„Cand mi-a venit vremea insuratorii, am gasit o nevasta buna, blanda, vesela, 
cuminte — ba inca si cu un strop de zestre — a§a meat pornisem o casnicie linistita ^i 
intrematoare, cum nu vazusem multe imprejurul meu. 

„Dar, intr'o pustie de zi, s'a deschis un iarmaroc la mine in targ, iaraiaroc mare — 
vei fi auzit poate de Dragaica, nu ?„, Om tanar cum eram, mi-am luat femeia, sa petre- 
cem §i noi acolo cateva ceasuri, pe la panorami si la jocuri, ca mi-era destul cu truda 
grea de-o saptamana, dela atelierul de mecanica, unde lucram. 

Peiamijlocul iarmarocului, uite insacane atine calea, un alt mecanic, unul Modoran, 
tovara^ de atelier cu mine, un ticalos voinic $i fara nimic sfant la cugetul lui. S'a dat 
in vorba cu mine, - macar ca eu am vrut sa-1 ocolesc- — a$a ca a trebuit sa-i fac cu- 
no^tinta cu nevasta-mea — era tare frumufica pe vremea aceia saraca — si nu s'a mai 
deslipit de noi. 

Trecand pe ici pe colo, dam de un blestemat de joe — cum am eu acuma — care-i 
zicea berbecul pe §inet 

— „Hai sa n« incercam puterilel" zice Modoran. Eu ne^tiutor de ce poate sa iasa 
dintr'asemenea joaca, zic, — „Hail w §i dau cu berbecul, Numai ca berbecul, greu cum 
era, a mers ce a mers §i s'a oprit. Mai dau odata, de doua ori — la fell Dar cand a pus 
Modoran mana pe el §i 1-a repezit, s'a dus ghiulea pana in capat. Stra^nica putere avea 
blestematul de Modoran. Chiar eu, care — oricum — aveam dreptul sa nu-mi fie la in- 
ddmana, — nu m*am putut opri sa nu-i zic t 

— „ Bravo, Modoran! Halal voiniciel 

Dar in aceiasi clipa, parca mi s'a frant pamantul sub picioare. Pasa-mi-te am auzit-o 
si pe nevastd-mea zicandt 

— „Halal barbatl" Iar cand am intors ochii la dansa, am vazut-o aruncandu-i o 
privire, pe care numai mie mi-o mai aruncase — si aceia o singura data 1 

Negresit, iarmarocul s'a dus, §i de Modoran m'am ferit cat s'a putut, pentruca haima- 
naua prea imi dadea ghes sa-mi calce pragul, iar nevasta-mea nu se sfia sa ma tot intrebe 
de dansul. Dar de una n'am putut sa ma feresc. Anume, sa-mi vad femeia schimban- 
du-se de la zi la zi §i gasindu-mi mereu cate un cusur nou. Iar toate cusururiie astea 
se legau intre ele ca margelele pe ata. Adica erau toate cu privire la lipsa mea de putere. 

Pe scurt, nevasta-mea bagase de seama ca sant slab. §i inca asta n'ar fi fost mare 
lucru. Dar bagase de seama ca sant mai slab decat altii de teapa mea £i asta a fost sa fie 
prapadenia. 

Mai intai, a inceput cam a§a : 

— w Oof3 Poftim! Haine noua noufe §i stau pe tine, parca-s de pomanal N'ai strop 
de carne pe tine 3" 

Pe urma, cand am tocmit om sa-mi sparga ni§te buturugi noduroase, pe care eu nu 
le puteam far&ma, mi-a scos ochii % 

— ,.Nici vorba 3 Sa mai dau si bani) A^a-mi trebue, daca n'am barbat la casa 
mea!" 

Pana ce, intr'o buna zi, cand am vrut s'o iau si eu in brate, m'a repezit cat colo, 
batandu-si Joe t 
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— „tlite cine vrea sa ma strings in brate 1 Tu nici o mana nu pojji sa strangi cum 
se cuvine, dar un trup de femeie..." 

Eh, Insfar^it... Ce sa mai spun de multe |1 multe, care mat amarite decat altele, de-mi 
strica pand si biata bucurie a culcu^ului... 

Intr'un cuvant, incercarea puterii ma nenorocise, parinte. §i m'a nenorocit de tot, 
in ziua cand 1-am prins pe Modoran in casa cu nevasta-mea, pentruca mi-a dat dracul 
prin gand sa ma reped Ja pusca, sa-i omor pe amandoi. Iar Modoran pricepandu-mi por- 
nirea a infascat o masa §i-a svarlit-o in mine, pe urma m'a batut a§a de cumplit, de-am 
zacut fara stire vreo trei ori patru luni. Ba m'au mai purtat o vreme §i pe la un balamuc, 
fiindca incepusem sa dau semne de sminteala. 

„... Cand mi-am venit eu in fire, nevasta-mea se deshaitase de Modoran. Tic&losul 
i§i facuse cheful §i-o lasase. De altminteri mi se pare ca din necazul asta i s'a tras §i 
moartea. Cel putin asa am injeles. 

w El Acum pdcepi, parinte?" 

— „Nu, fiule!" a raspuns bland Parintele Ariton. „Pricep doar ca ai suferit!" 

— „Apoi atunci trebue sa pricepi ca aveam nevoe sa ma razbun si sa-i apar §i pe 
aljii de suferinja mea. Tot nu pricepi?" 

— w Nu, fiule 1" a oftat preotul. „Pricep numai ca bun ti-a fost gandul sa aperi pe 
cei slabi... Iar acum urrneaza-ti vorbirea §i spune-mi cum anume i-ai aparat. Caci, dupa 
cate Jiu minte, mi-ai spus ca ai ucis o sumedenie de oameni." 

— „IntocmaL* 

— , ; §i nu ti-a fost teama de pacatul eel crancen, §i de focurile Iadului?" 

— „Dar daca ti-a§ pune intrebarea: Care din doi era mai pdc&tos t eu ori Mo- 
doran — Ce-ai raspunde ?" 

— „Bine. §i daca atunci cand am luat pusca, iar el a zvarlit cu masa, ar ft trebuit 
neaparat sa moara clneva, de care ar fi fost mai pacat?" 

■ — ■ „De ne vino vat." 

— ,, Apoi, parinte, asta spun §1 eu. §i asta am implinlt ;i eu. Intre doi oameni cari 
aveau neaparat sa se loveasca intre dan^ii, pentruca unul trebttla sa piara, eu 1-am ajutat 
pe eel slab sa-1 doboare pe celalalt" 

— w Dar ai spus ca 1-ai ucis singurl" 

Dupa o clipa de lini^te raspunsul a venit fara graba, amaritt 

— „Ce sa fac ? Numai asa puteam sa-1 ajut." 

Tacere de stanca pustie s'a intins in odae. Parintele Ariton §i-a sters fruntea braz- 

data, apoi ceafa slaba de sub codita surie ^i n'a mai zis nimic, A rasuflat doar adanc £i 

greu, ca o oftare inabusita. Pe urma, vazand ca bolnavul a inchis ochii §i nu mai sufla, 

i s'a facut teama. A vrut sa se scoale si sa cheme pe cineva in ajutor, dar nu s'a putut 

. clinti de pe scaun. Intr'un tarziu, cu sfor$are grea, a izbutit sa ^opteasca: 

— „Dormi, fiule?" 

Nimic nu s'a mi^cat pe faja celuilalt Doar peste cateva clipe a murmuratt 

— „Nu, parinte, mor 1 §i fiindca mor trebue sa-|i spun pana la urma. Ai sa ma ierti 
ca vorbesc atat de incet, dar mi-i bine a§a, §i nu mai vreau sa-mi sperii moartea. Vad 
ca-i mai placut in ea decat in nefericitul meu de trai, iar bunatatea asta, imi da a crede 
ca n'am pacatuit prea mult..." 

— „Ai ucis, fiule 1..* 

— „Arn ucis, parinte, tot atatia cati am scapat. Iar fiindca pe mine nu m'am putut 
scapa §i pe Modoran nu 1-am putut ucide, inseamna ca tot eu am ramas pagubit... Sa-i 
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spui lui Dumnezeu $i asta... Am s&-i spun §i eu, fire^te, dacfi m'or l&sa p&nS la Scaunul 
Lui... Roag£-te ?i de asta, pSrinte t SS md lesc panS acolo. Ca Lui am sfi-i spun tot..." 

— M £i mic nu-mi spui?" 

— „CeV< 

— „Cum I-ai ucis ?" 

Bolnavul a deschis ochi mari $i goi, zdmbind, parcS dus din lume, unei priveli^ti 
ratacita in hauri. 

— „Cum i-am ucis ? Cred c£ tot a§a cum ii ucide Dumnezeu j ...Incet, cu rabdare..." 

— „Dar cum?" 

I-a facut semn cu m&na sd se apropie, si a $optit: 

— „Vino mai aproape sS nu aud£ nimeni. Mai aproape. A§a.. Ei bine, iatci cum 
i-am ucis % le-am fecut jucdrii... " 

— ,Jucarii?" a intrebat preotul, ca un ecou. 

— ■ „Da, jucSrii, care r&spundpe mSsura sufletului §i despart omul de neom. In}elegi? u 

— w Nu, fiule." 

— „Dar tn^elegi cd pu§ca e jucarie pe m&sura omului? C& fiara n'o poate folosi 
ci-^i folose^te numai col|ii ori coarnele?" 

— „InJeleg." 

— „...§i infelegi ca eu slabanogul eel cu ochiu bun, pot dobori dela un chilometru 
un uria^, care m'ar putea strivi cu ghioaga ?" 

— „lnfeleg." 

— „Atunci in^elege c3 un mecanic — cum eram eu — poate face §i alte jucSrii, care 
s£ aleaga omul. De pilda un berbec pe §ine... Ori o biciclet& cu mers pe loc... Ori o 
|eav£ cu apa vSpsitSL. Hml la inchipue^te-Jil Vin trei: el cu femeia si neomul. Ii vezi 
cat de colo §i §tii bine ca neomul are s3 doboare mdine pe om,. Trebue sd-1 ajufi pe 
om ori nu trebue?" 

— „ Trebue.. " 

— „Bine. Atunci cand vine omul sa-§i incerce puterea, ape^i pe,.." 

— „Pe ce ?" A soptit preotul. Dar bolnavul n'a mai r&spuns. Abia a suflat. 

-- „Lumanarea..." Zgalfait de tremur preotul a aprins cdpetelul de cearS §i i 1-a dat 
in mana murmurand : 

— „Doamne Dumnezeule... Fii milostiv §i iarta..." Iar eel pe moarte a suspinat odata 
adanc, rostind t 

— „Vine omul... Apasa, parinte." Apoi n'a mai zis nimic. Doar capul i-a lunecat 
pe marginea pernei, ca un iucru ce era acum, pornit in spre valea lui. 
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cAtre altA Intoarcere 

; ' DE ■ * . ' 

VINTILA HORIA 

d4ai Luctan Blaga. 

Mormantul proasp&t, odihnind cernit, 

Inccrcutt de zarile pustii, 

Furase parca 1 viata cclor vii 

§i din pamant svacnea necontenit 

De crucea rastignitd pe azur, 
O candela ktmina i§i lipise 
§i daruise frimzelor din jm 
Aprinsa sbatere a fJacani inchise. 

Murise toamna pe pamantul gol, 
Altar crescut din rugacitmi uitate 
§i sufletu-i se risipise stol 
In oboseala frunzelor uscate. 

Prin lini§tea cu zvon de fum cazut, 
Ca lespedea uitarii peste veac, 
Am auzit cum flacara descanta leac, 
Neadormitului ascuns in lut 
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I I 



DE 



STEFAN BACIU 



ZADARNICIE 

Tristejea aceastat odat£ ^odata imb^trdnim. 
Obrajii ca ni^te frimze se fac, 
Fruntile scad, se usucS, tac. 
Ce repede palim. 

Durerea de a nu ii mangMat toatc frumoasele 
Ne roade. §i mainiie mcreu Mcesc, 
Buzele se Strang, ingalbenesc 
Ni se simt oasele. 

Desnadejdea de*-a nu fi v£zut toate \Mle 
Cu atatea paduri, cu atatea case. 
Febrele n'or sa ne mai lase 
Vom striga departarile. 

Plansul t&cut dup3 viajja trecutS 
Ne'nneaca, tusim tot mai sec. 
Inima spunet eu plec, eu plec. 
Din noi va create cucutS. 

NATURA MOARTA 

Harfa cu stnme rupte, cazute intr'o parte 

Ca o enorma frunte cu parul despletit 

O sticla de cerneala uitata pe o carte 

Pe care-am plans atata cand versul l*-am citit, 

O perna pe un scaun, un co§ cu pere coapte, 
O ceaf c3 §i triste|ea pusa 'ntr'un vas cu flori 5 
$i umbrele coboara in fiecare noapte 
Ca o rej:ea de plante, de sange sau de nori. 

§i langa toate-acestea, o veche carabina 
Cu care, hat, pe vremuri tristetea am ucis. 
^i-acuma cade, rara, o ploaie de lumina 
Cu unduiri albastre de plante sau de vis. 
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EMINESCU $1 FRAGMENTARISMUL 



DE 



D. CARACOSTEA 



Ur 



Lna din atractiile istoriei literare este chipul felurit cum poetii sant oglindiji in 
cursul generator, desvaluind adesea nu adancul lor, ci Area interpretilor, schimbari dc 
perspective, curente de idei §i mode ale gustuluL Astfel, am avut un Eminescu vazut de 
puritanismul celebrului Anonim, apoi am cunoscut pe rand reactiunea nationalist*, socia- 
list*, s*manatorista, poporanista, etc. Era in firea lucrurilor sa avem si o reacjiune futurist*. 
§i asta bine c* a ap*rut sub forma unei voluminoase lucrari, aceea a d-lui G. Calinescu : 
Opera lui M. Eminescu. 

Ea a fost intampinata de un concert delaudet foiletoane entuziaste, concursul larg al 
Fundatiilor Regale, un mare premiu academic, insfar^it, consacrarea d-lui N. Iorga % „0 
carte vrednica de toata lauda". Cartea aceasta duce la un rezultat epocal: prabu^irea 
aproape completa a acelor „ma§inarii poetice" pe care rutina de pan* acum le pretuia 
ca partea cea mai aleasa a lui Eminescu, Caracterizand-o printr'un termen uranic Italian, 
care insemneaz* o diminuare a proportiilor unui corp ceresc prin raportarea la un altul, 
ea este un abbassamento al lui Eminescu. O plecare de steag in fata altor valori. §i prin 
aceasta o schimbare de perspectiva care aslgura, insfarsit, poetului locul cuvenit. 

Fireste, este dreptul generatiilor de a-si afirma gustuL Cat timp cineva se margine^te 
la ,,gustul nostru", de fapt o forma a barocului, disputa are dreptul de a-i opune alte 
gusturi. Cand ins* gustul se da ca rezultatul necesar al unor investiga1;ii, criteriile §tiinj;ifice 
se impun. In situatia aceasta, este dec! necesar sa ne dam seam* de natura instrumen- 
*ului critic care a presezut cu atat succes la aceste rezultate. 

Ca substrat ideologic „Opera lui M. Eminescu" sta marturie despre criza critic ei 
italiene dintre 1900—1930, infratita cu deprinderile noastre ideografice si altoit* pe in- 
clinarile cruditatii de limbaj de savoare argheziana. Sturm und drang-ul Italian, futurismul, 
furnizeaza punctul de vedere §i argumente care, adresandu-se parjii neromane din noi, 
trebuia in chip firesc sa due* la o anarhizare a conceptului de forma. As numi aceasta 
inclinare scitismul nostru. Este o rupere de zagazuri prin care creajiunea de astaz este 
devalorizata in numele creativitatii de maine. 

Istoriografia literara Italian* antebelic* era caracterizat* prin ravna de a nu mai lasa, 
ca pana atunci, strainilor posibilitatea de a mai da ei la iveal* nici o farama macar din 
bogatiile de material pastrate in arhivele peninsulei. Partea utila a lucrarii d-lui Calinescu V 
este grija aceasta de a merge la izvor. Continu* astfel desgroparea manuscriselor inaugu- ' 
rata de Chendi si Scurtu. Dar dupa cum aceia credeau ca au descoperit un nou Emi- 
nescu de culoare samanatorista, d-1 Calinescu crede ca a descoperit un alt Eminescu, 
in conforrnitate cu gustul fragmentarismului. Pe cand ins* Chendi si Scurtu compensau 
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entuziasmul naiv al descoperitorilor prin editarea textelor care, orient de defectoasS, 
ingaduia totu^i un repede control, d*-l Calinescu se dispenseaza de toata acca critica 
filologica necesara interpretarii de texte unde Italienii au dat lucruri minunate. Marginin- 
du-se la rezumatul cuprinsului §i la citajii care se cer la tot pasul controlate, datate §i 
infa{i§ate in filiera lor, aceasta imbogajire a materialului are insa tin caracter de provizorat. 

Momentul de criza al con§tiin{ei literare italiene, de unde deriva suportul ideologic 
al lucrarii, era caracterizat printr'o lupta intre trei conceptii : istorismul pozitivist, de tip 
Gaston Paris, Scherrer si Lanson, primatul esteticului §i drepturilecreativita|ii, tending icono- 
clasata a aspiratiei catre valorinoi. Cu toata contribujia epocala alui Croce, sinteza dintre estetic 
si istoric, nu se putuse iiifaptui, impiedicata in mare masura chiar de spiritul prea siste^ 
matizant §i abstract al maestrului. Aceasta stare de oscilajii sa vadeste la tot pasul in 
lucrarea d-lui Calinescu. Suportul ei ideologic este un eclectism cu elemente din cele 
mai eterogene, in continua invrajbire intre ele. 

Cea mai mare parte a primelor patru volume §i sfar^itul ultimului volum sunt o 
mereu reinoita incercare de a Indira influence, paralele si izvoare, Cu mare lux de amd^- 
nunte, Eminescu prime^te calificativul ,,suficient" sau „insuficient" cand, de pilda, i se 
cerceteaza istoricitatea datelor din dramele istorice con^tiincios cercetate pe baza redu- 
selor izvoare ale vremii. Este singura contribute pozitiva in direc|ia izvoarelor. Dar cum 
autorul are la tot pasul grija de a bagateliza §i ironiza aceste incadrari, este drept ca si 
noi sa nu le acordam mai multa considerate decat le da insusi autorul. Cu atat mai 
mult, cu cat uneori sunt contradictor!!, bundoara chiar la sfar^itul ultimului volum, unde 
autorevizuirea vine rapid. Astfel, aflam, de pilda, ca relativismul dimensional ii vine lui 
Eminescu din Swift, pentru ca numai la distanja de o pagina sa citim t w e intrebarea denu 
va fi cunoscut In traducere §i pe Swift", Aceasta in chiar pagina penultima a lucrarii. 

Jumdtate din volumul al doilea §i intreg volumul al treilea cuprind descrierea operei. 
Este tocmai partea dela care am a^tepta un folos mai pozitiv, intrucat este vorba de 
contribufia inedita a manuscriselor. Dar in afara de unele rezumate de cuprins si de 
unele citate ample si adesea repetate, descrierea, care te a§teptai sa fie o reliefare estetica, 
se pierde in m&runti<3uri anecdotice. Ineditele neputend fi cercetate istoric in filiera lor §i 
nici caracterizate conceptual, pentru in^irarea materialului descriptiv avem ordinea cea 
mai nepotrivita la un poet liric : in^irarea cronologica a materialului dela creafiunea lumii 
pana la contemporaneitatea poetului... S'ar parea ca este vorba de o in§irare de teme 
sau de motive. Cate odata apare si ideia de tip §i chiar de ciclu. Aceasta ar presupune 
insa o concepjie tematica a inrudirii motivelor. De fapt, ordinea cronologica este numai 
un mijloc pentru a acoperi lipsa oricarei ordini in conceptii $i in tematica. Nu intdm- 
platorul nume istoric §i apropierea cronologica §i nici izolarea unui amdnunt dintr'un 
ansamblu pot fi factor! determinant! ai descrierilor. Pe calea aceasta, ajungem la o calei'- 
doscopie haotica. Numai spiritualitatea intregului hotdraste. Cand deci autorul incepe cu 
viziunea cosmogonica din Scrisoarea /, ca sa treacd la alte aspecte ale crea|iunii, la 
Mure$an, de pilda, momentele acestea sunt crampee din conceptii atat de deosebite, 
meat te intrebi? nu este oare locul acestor douS opere in satira si critica actualitatii ? 

Aceasta desfacere de ansamblu §i de expresie serbeaza triumfuri mari, bunaoara atunci 
cand despre Impdrat si Proletar citim? „trecerea Cesarului in faeton de gala pe malurile 
Senei apare anacronica, deoarece imparatul cazuse §i nu era la Paris". Dar toata partea 
a Il-a a poemei infaji^eaza o scena evident anterioara caderii monarhului..* Nu mai mic 
este triumful amalgamator cand citim ca poezia Epigonii, de pilda, „are in vedere 
numai aceasta tinerime liberals". Arfi sa dau o lists lunga, daca as insira toate triumfurile 
de felul acesta, bunaoara documentarea „somnolenJii eminesciene" din faptul ca regele 
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Arald, devenit strigoi, doarmc ziua. Dovada ca descrterea conceputa cronologic, ca o 
treptata coborirc dela cer dealungui istorici, la contcmporaneitatea poetului, nu se putca 
susjine, o vedem in ultimele capitole de descriere. Aci deodata criteriul devinc formal? 
pe rand sunt trecute in revista scrisorile §i chiar poeziile cu forma fixa. La urma, sunt 
in^irate §i traducerile care dau prilej la urmatoarea remarca, pe care o citez, caci e tipica 
pentru felul cum Eminescu v£na ideile unor anonimi. „Dar Eminescu are predilecjie 
pentru poeti mai marunji, uneori chiar anonimi, de unde putea sa i^i ia, nestingherit, 
idei pe care apoi sa le topeasca cu desavar^ire in fraza lui personala". Acest „nestin- 
gherit" este floare la ureche in totalul atmosferii de devalorizare. 

Un frecvent mijloc de a deprecia textul voit de Eminescu, este numarul redus de 
pagini publicate in timpul vietii faja de maldarul manuscriselor. Insa daca cineva carac- 
terizeaza motivele fara sa alunece in anecdoticul lor, ajlntindu~*si privirile asupra expresiei, 
se incredin^eaza usor ca numarul redus al paginilor este efectul unui proces de concent 
trare. A publicat putin pentruca fiecare plasmuire de seama a cristalizat o experienja 
esenpala, asa incat a reveni ar fi insemnat a se repeta. Nu coborind deci ceea ce a pu- 
blicat vom valorifica pe Eminescu potrivit idealului sau de arta. 

Descrierea operei conceputa in felul aratat ca o istorie dela creatiune pana la con- 
temporaneiitate este in discordant cu insasi esenjja poeziei lirice. Se pare ca ideia aceasta, 
ca §i incercarea de a separa complet analiza estetica de cultura §i de influence s'a savarsit 
sub sugestia exemplului lui K* Vossler care, in studiul sau asupra Divinel Comedii pro- 
cedeaza la fel. Desigur o excelenta calauza, Dar ceea ce se potrivea minunat pentru Dante 
§i nesfar^itele controverse privitoare la el, aplicat la Eminescu, cerea un tact deosebit. 
Dealtminteri, influenza lui Vossler se vadeste chiar §i dintr'unele expresii. Insa tocmai 
esenjialul, masura §i cerinja de a privi totdeauna ansamblul nedesfacut de expresia lui, lata 
unde pilda lui Vossler ar fi putut da o indrumare aleasa, daca n'ar fi fost covar^ita de 
antipodul ei, Sturm und Drang-ul futurist, 

Inainte de a trece la partea centrala a lucrarii, materialul mai este odata vdnturat in 
vol. IV., unde in cele doua capitole „Cadrul psihic" si „Cadrul fizic", avem o defllare de 
locuri comune din zestrea generala romantica ornata cu nume sunatoare ? oniric, neptunic, 
uranic §.c.a. Pe romane^te s'ar fi putut spune simplu ca partea de vis cu intrepatrunderile 
dfntre el §i realitate este unul din aspectele romanticei, deopotriva cu ceeace cercetatorii 
numesc die Nachtseite der Natur. Iar poezia cerului §i a marii sunt firc§ti expresii ale 
elanului spre nemarginire, o alta trasatura romantica. Numai asupra marii in creajiunea 
lui V. Hugo s'a scris o monografie invederand un singur aspect din sentimentul infinitului. 

Dar dupa cum biografia lui Eminescu abunda detalii staruitoare pana §i de manicura, 
insa in schimb e lipsita de viziunea personalitapi, tot astfel in studiul operei din amanunte 
nu se vad dominantele creapunit. Altfel, trasaturi ca oniric §i celelalte ar fi aparut ca 
expresii necesare ale elanului spre absolut. Aceasta esenfa eminesciana insa ar fi anulat 
pareri la care se vede ca autorul tine mult. 

Intr'adevar, partea de greutate a capitolului sta in afirmari ca acesteat „somnolen|a este 
starea cea mai staruitoare a spiritului in lirica lui Eminescu". |t IV, 7, t [, o parere care 
amintind pe aceea a d-lui Vianu o depa§e§te cu mult. Lamuririle curg: „Mulj;i au observat 
ritmica molcomita a versului eminescian, somnolarea lui vrajita, marea, inexplicabila lui 
putere narcotica... Originea in mare parte a descantecului eminescian este capacitatea de 
dormitare, inceperea poeziei printr'o restrangere §i o aromire a con§tiin|ei" |t IV, 13. t|. 
Ajungem astfel la aceasta formulare lapidara: „Monotonia adormitoare a versului emi- 
nescian e a$a dar o metronomie a somnului, o rareficafie a mi^carilor vitale, o prabusire 
dulce in automatismul psihic" | « IV, 14. jj. 
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O astfel de parere despre tm poet in care traeste atat titanism, vibratie a voin\ei 
nemarginite, nu poate fi explicate decat printr'o minima receptivitate la forma eminescianS 
care este chiar antipodul unei metronomii a somnolentii, 

Pentru receptivitatea desfacuta de expresie, capitolul despre erotica eminescianS, la 
care revine cu lux de amanunte ca la un loc al obsesiei, este concludent. 

Fatci de locul dominant al eroticei in liric3, o eroare aici deformeaza intreaga structure 
a icoanei poetice. Apar premise de precautiune. Aflam ce e amorul, Exemple straine, de 
valoare indoielnica, vor sa invedereze dreptul poettilui la expresia w far<l nici un fel de 
rusine" a M erotIcei venerice". Tare pe aceste premise, si pe minime fragmente, teza este 
lamurit exprimatat „santem in masura de a afirma ca spiritualitatea lipseiste aproape cu 
desavarsire din acesta opera" |«IV, 104? |, Nimic nu ne-ar putea impiedica s3 primim 
teza, daca ar corespunde realita|ii. Insa pentru aceasta calea ar fl fost foarte simpla * sa 
se invedereze din insasi expresia poetuiui concepjia carnal^ a partii celei mai caracteristtee 
din erotica, aratandu-se cum dela Venere si Madond §i pana la Luceafdrul absolutul idea- 
lizarii ram&ne strain de Eminescu. In loc de aceasta, calea ratiocin^rii pare mai comoda. 
De§i futurismul prive^te cu antipatie categoriile, de data aceasta aflam ca existaun singur 
fel de spiritualitate erotica, „simbolizarea in femeie a ideii de mantuire" 1 1 IV, 123 :|. Dar 
nici aceasta restrangere nu e norocoasa, caci atatea parfi ale operei, dela Inger si demon 
pana la Pe langa plopii fdrd sot y invedereaza tocmai motivul tagaduit iSi mat presus de 
toate, accenlul de idealizare care strabate toata erotica desminte caracterizarea. Pentru a 
inlatura prejudecata atator nesterse iutipariri, expresiile violente curg : „venexica este 
intr'adevar interpretarea data de Eminescu Fecioarei Maria", „aplecarea lui in tinerete 
mai cu seama, este pentru dragostea infernala §i demonica", „adanc eminesciana insa 
este violenta ferina a dragostei", „femeia este ca mai intotdeauna aceia care chiama cu 
o nerusinare de vietate salbateca", farmecul eroticei lui este „neclintirea hieratica a ani-' 
malelor din epoca de imperechere", etc, etc, Pentru a ajunge la aceste rezultate, calea 
este simpla : ce nu poti dovedi cu o imagina desfacuta din context ? §i unde aceasta nu 
ajunge, iat3 un procedeu nou % desbraci poezia de incomodanta expresie, pentru a desvalui 
acel fond general menit sa invedereze instinctul gol, acelasi la Beethowensi la un prlmitv* 
S'ar putea numi metoda elirainMi stratului superior. Este caracteristica pentru anarhia in 
critica §1 prin ea po|i scoate din orice poet tot ce vrel Iat-*o in acjiune. „Dac# 
analizam cele mai tipice poezii de dragoste eminesciana, cu surditate fa^a de elementul 
muzical, rasunator prin obi^nuinta in urechea noastra, dam de un strat de vulgaritate nu 
in in|elesul rau estetic, ci in acela de comunitate deplina de simtire cu omul zilnic". 

Dar dupd aceasta metoda, toata lirica din toate timpurile poate fi redusa la acelas 
numitor instinctual, fiind desbracata de esen^a lirismului, carenu poate fi separata de ac"- 
centul propriu. Desfacuta de haina incomoda a ceea ce este mai individualizant in ex^ 
presie, intreaga poezie devine monedS curenta de locuri comune sau prile| de ideologic 
ieftina. Astfel ajungi sa recuaosti impreuna cu autorul nostru, accente din lirica Vac3- 
re^tilor in Adio §i Te ducL Provenienta psihanalttica a procedeului este evidenta. Dar tot 
at&t de evident este ca pe calea acestui psinplogism nu poji ajunge la esenta eminesciana. 

Retinem indeosebi acel indemn al surditatii fata de elementul muzical, ca si cum el n'ar fl 
strabStut §i nuantat de o spiritualitate proprie. Nu este aici o atitudine xntamplatoare. Cartea asta 
pare anume facut£ pentru a ilustra fanteziile de interpretare ale factoruiui asociativ, atunci cand 
poezia este conceputa ca o simpla analiza de idei sau ca o reducere la un fond uman amorf. 

Fragmentele din manuscrise sunt puse la o ampl3 ^Qntribujie. Putand dovedi orice, 
ele furnizeaza. material §i pentru un Eminescu de savoare comuna ^araneasca in expresie, 
dupa cum in ideologic ar fi azi un adept al „statului t&ranesc". Iar portretistica femeii 
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frumoase, cafe cafe ii da prilej poetului ia atatea icoane idealizate, da prilej criticului s# se 
opreasca larg la portretul „ Vaduvioara Tinerica", in care se strecoarS o cruditate de sensualitate 
lSutareascS* Incantat, il citeaza de doua ori ca tip de buna „animalitate femenina" iar ansamblul 
este valorificat in chipul urmStor : „ingenuitatea, mireasma verbala, metafora proaspata nu le*-a 
avut niciodata poetul mai tari decat aici", fire§te pentrucS mireasma vine dela tin Emi- 
nescu „asa de slobod la gurS" asa de w arghezian". Concluzia tipului de femeie frumoasa 
este urmStoarea. „ Venerea eminescianS, de^i corporal exuberant^, are in ea o salbaticie 
artemidica, o mana padurateca bSrbateasca, in care e multS tarSnime fabuloasa, dar cu o 
notd din acea Bucovina cu femei inalte, foarte apropiata de acea Diana eminescian^ care 
r&sare in padure ca o salbatSciune t Ah ! acam crengile le'ndoaie mdnufe albe de omdt"...- 

Intr'adev&r aceastS icoana ideala §i aceste manure albe de omat sunt foarte apropiate 
de mana paduratecS in care e multa taranie. 

Privind in total descrierea operei, ea estenuo relief are a dominantelor, ci se reduce la 
un caieidoscopic amestec de crampele din care nu Eminescu iese la iveala, ci o anumita in- 
clinare a gustului pentru care repetatele apropieri de Arghezi sunt concludente* Aceasta 
nu era posibil fara conceptia fragmentului. Necontenit revine ideia : „poezia liricS este 
totdeauna fragmentary", 

Pentru aceasta ridicare pe scut a fragmentarului, care merge mtoa in manS cu gustul 
futurist, iar la noi cu imagismul arghezian, se cerea o devalorizare pana la caricatura a 
idealului eminescian de forma. Mai intai, in loc cu fericita imbinare dintre muzicalitate 
§i plastica apare un voit dispret fata de elementul muzical, coborirea lui la metronomia 
mecanicS. Tipice sSnt precautiunile programatice care preced analizarea Scrisorii L „Nu 
r&tnane dar criticului decat sa analizeze, pe aceastS scara de valori, compunerile in re- 
sile lor interioare, §i cu urechile astupate cu ceara ca ale tovara^ilor lui Ulise, spre a 
nu auzi glasul sirenelor, adica al versurilor in respectul cSrora ne-am nascut", |: V, 14, :| 
Conflictul dintre poetica spiritualita|ii unitare, cu care s'a identificat Eminescu, §i deci 
fdrS care nu poate s£ fie inteles, §1 poetica futurists reiese clar din aceasta formulare. Cum 
s£ iti dai seama de „relatiile interioare" cand programatic iti astupi urechile la parji e- 
senjiale a acestor rela|ii, la muzicalitatea lor. !Si este caract eristic ca, de^ipe cai deosebite, 
refugiul este acelas la toti criticii de azi, la dl. Vianu de pildat ideologia. Deosebirea este 
c3 pe cand dl Vianu recunoa^te ca armonia eminesciana este suprema taina a poetului, 
dar t&gSdue^te posibilitatea de a o patrunde, d-1 Cdlinescu, tare pe teoria tehnicii de care 
ne vom ocupa, crede ca taina muzicalitatii ne este desvaluita, dar c3 ea nu constitue 
esenja poezieL Dup# ce subliniaza ca versurile lui Eminescu „pentru progresul gandirii 
poetice n'au nici o fraza nespusa de desvoltat mai departe", isi precizeaza astfel gandirea. 
„Adev3rul este ca generative urmatoare auadmirat in Eminescu „armonia versului", „muzica'- 
litatea", „farmecul" inexplicabil, adica tot ce nu constitue esenfa poeziei, ignorand cu totul pe 
Eminescu creator de idei poetice" | % IV, 95. i |. Dintre urma^i singurul, fire^te, care a inteles 
un element poetic al Scrisorilor, violenja £i deci inventia verbals, este dl T. Arghezi^.. 
Pe cand insa la Arghezi tropii stat aspri §i plini de seva, la Eminescu adesea s^nt 
„s^raci §i convenfionali", iar invectiva „nu e de idei <;i de imagini, ca sa se poata traduce 
ci de jargon", j t V, 162* 1 1. Se opune astfel categoric formei si gustului eminescian, „gustul 
nostru", care prefers imaginea colturoasa „imaginei linse", expresie eleganta luata §i ea 
din arsenalul gustului futurist. 

Astfel, opera lui Eminescu nu se mai cere lamurita conform idealului ei de arts, ci 
e raportata la aceastS forms trecStoare a „gustului nostru". NicSieri nu veji intalni o cre- 
a^iune privitS unitar in rotunjirea ei, caci opere de felul acesta sant „masinSrii poetice". 
Dcla Eminescu la noi este cam aceia^i distant ca dela el la Bolintineanu, De aici sdiim- 
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barea de perspective §i pozifia noua a criticei de azi, cu urmarea ei fireasce : acel abba* 
ssamento de care vorbeam. Pentru o poezie de baroc se cerea §i o critice la fel. 

Nu numai procedeele de arte, dar si conceppile sant privite printr' aceaste prisma. 
Astfel, acea plasare contemplative, en spectateur, deasupra viejii, din Glossa, capete ur^ 
metoarea note. „Acest mod de a masca satira, de a o amesteca cu o con§tiin$a superioara 
a lumii, de a face din nemernicie aproape o virtute necesara invdrtirii cosmice, pe care 
o sfetuesti altora, dar la care nu poji participa, e rare in poezie si poate numai poetul 
Italian Giuseppe Parini o are, totu^i fare speculate si simt universal". |V, 128: |. 

Eminescu si Parini poetul oportunismului prudent ? Ai crede ce este un lapsus, dace 
numele n*ar aperea ca intr'o formulare lapidara si in ceea ce priveste forma t „Tehnica lui 
Boileau §i a lui Parini fecute spontana prin forta poetice a lui V. Hugo, aceasta e poezia 
lui Eminescu" | :V, 155- 1 1 Bine ce este eel putin spontane... Dar ce spontaneitate mai poate 
fi sub o haina de imprumut ?. 

Aceaste conceptie despre tehnice este si ea un aspect al devalorizerii pane la carica- 
ture a conceptului eminescian de forme atat de strabetut de spiritualitate proprie. In futu- 
rism, dispretul tehnicei duce sus la acea cupole a Pantocratorului care este doctrina frag- 
mentului. Este deci necesar sa cunoastem originea si soarta acestei doctrine. Dus de 
gandul de a separa tran^ant poezia de nepoezie, Cw£e, desi pleace dela caracterul de 
totalitate al artei, a staruit in a areta ce §t cele mai alese creatiuni au linii moarte. Fire^te, 
gandul nu este nou. Demult circula dictonul horajian ce uneori si bunul Homer dormi- 
teaze. Nu odate merturisiri literare cu privire la actul crea^iunii, buneoara acelea ale lui £\ 
Poe y separe inspirajla lirice de incadrarea ei. In cuprinsul literaturii noastre de azi eu insumi 
am inregistrat confirmed §i cu greu s'ar gesi in literatura lumii o opere de o oarecare 
extensiune cereia cutare sau cutare forma a gustului se nu ii poate gesi pete. 

Dar observafiile acestea vechi fiind puse in legeture cu acel focar creator, liricitd y 
au cepetat prin Croce o indreptejire teoretica. In Italia, saturate de imitatii a modelelor, 
ele au gesit un teren prielnic nu numai se le recunoasce dar sa le si exagereze pane la 
a face din ele un mijloc de a descredita pererea fundamental a lui Croce, aceasta de 
proveniente hegelianet caracterul de spiritualitate totale a artei. Astfel „momentul poetic" 
a fost pus de futurism in violente opozi|ie cu „momentul structural", fere se se mai }ine 
seama de acest adever elemental dupecum limba, tot astfel §i intreage tehnica unui 
poet este creatiunea proprie nedesparjite de personalitatea creatoare. 

Momentul era prielnic pentru comedia fragmentariste. Ziarismul chemand for|ele scrii- 
torilor §i manandu-i spre foileton, dedea condi|ia materiale a fragmentarului. Lipsind un 
sentiment unitar de viaja $i totul in afara de anarhie fiind contestat, foiletonul se lase dus 
de caleidoscopia impresiilor. Pe rand, futuristii imbrejisau cu aceia^i sinceritate atitudinile 
cele mai contrastante, anuland azi ceea ce adorau ieri, cate odate oscilend cu entuziasm in 
acela§i moment. De aici barocul modern. 

$i pentruce in interpretarea trecutului forma concepute ca o unitate de stil era o 
piedece a interpreterilor iconoclaste, ea trebuia bagatelizata pane la caricature. 

Dar sunt doue feluri de a intelege fragmentarul. Unul imi este deosebit de scump: 
omul-fragment §i poezia liniei frante, un torso lasat in betaia valurilor ca un restjdintr'o 
aspirate nesfar^ite. Celalalt, o merturisire fluctranta de instantaneu in continue autorevizuire.- 
!Si aceasta poate avea aspecte simpatice. Dar cand este vorba de a injelege §i a prejui si 
prin aspectele ei fragmentare o dominanta a vietii literare, cum este Eminescu, este drept 
se ii prezinte fragmentele a§a cum le-a treit el, la lumina idealului de arte cu &*a identificat. 

Poetul care fecea totul „ca$i cum arfi avut de treit o sute de ani", §tia bine ce orice 
creafiune este o aproxima^ie si ar fi ascultat cu recunostinje observajif asupra unor scaderi 
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de care era consent, ei, care concepea scrisul cu smercnia religiosului la altar. Ar fi intampinat 
cu un hohot de r£s indemnul la asperity potrivit M gustului nostru", el care inca dela 1869 se 
oprise sa mediteze mult cerinj:a de a face din expresie „un vas nobil pentru un cuprins 
ideal' 1 [s Mn. Acad, 2254 fil. 371 r. din Arta reprezentarii dramatice, traducerea dramaturgiei 
hegelianului //. 7\ Rotscher :], Sau ar fi tciiat scurt vorba cu raspunsul lui tipic plin de 
talc: „astea sunt lucruri complicate,".. Caci nu pofi cere unui stil de via|a $i de poezie ceea 
ce nu sta in firea lui. Cel mult poji sa regreji ca Eminescu nu s'a invrednicit sa fie Ar- 
ghezi, Atunci insa nu mai poate fi vorba de §tiinja §i de obiectivul ei: „adev3rata poezie 
eminesciana sa fie trasa fara drojdii in paginile istoriei literare". §tiinta insemneaza a in- 
fafisa pe Eminescu asa incat sa il recunoasca adevarat deopotriva orice $coala §i orice gust. 
Fragmentul eminescian §i eel arghezian sant doua lucruri fundamental deosebite. Unul 
vine din necontenita adancire in planul ve^niciei, forma a setei de absolut pe care o punea 
in tot ce savar$ea, lasand intr'o pagina publicata esenja unor framantari de ani de zile. 
Celalalt vine din spiritul plebeian inchinat momentului avand verbalismul imaginei §i al 
discordanjelor strigatoare. Este forma romaneasca a futurismului anarhic, intrupare a in- 
stinctelor scitice care cu greu pot masca lipsa de orizont si doza de mistificare caracte- 
ristica adesea formelor futuriste. A aplica unor scriitori atat de diferiti aceia^i masura ar 
msemna sa ceri unui brocat fin Jesut savoarea basmalei tivite cu firet §i intinate in noroi. 

In genere in cultura italianS de astazi este de observat o redusa preocupare de pro- 
blemele formei, poate §i datorita pareriilui Croce despre neinsemnatatea tehniceiin poezie, 
Futurismul a dus mai departe aceasta rezerva* Pentru el conceptul de forma este ceva 
impus dinafara nu creiat organic, de aceea se <ii ridica impotriva oricSrui stil. Critica de 
ndruire a valorilor anterioare cerea neaparat confundarea conceptelor de forma fi de stil 
cu acela de tehnica, intelegand prin acest cuvtot partea superficial^ si mecanizanta, la 
fel cu ceea ce insemneaza tehnica in Industrie, 

Aceiafi concep|ie ii este aplicata fi lui Eminescu. Nu mai pu];in de o suta pagini se 
ocupS de tehnica. Aici se poate observa iarafi fi iarafi eclectismul care, in teorie, pro- 
clama primatul sintezei creatoare unice, in practica ramane la concepjia tabulaturii sche- 
maticefi mecanizante. Dogma siluirii limbii colorata arghezian predomina. w La drept vorbind 
lirriba este pentru orice mare poet o piedica, ce nu poate fi iniaturata decat sarind 
deasupra ei. Ca orice mare creator, Eminescu siluefte limba romaneasca, inventeaza 
cuvinte, suceste timpurile fi persoanele verbelor, face construcjii proprii. Cine ia azi pe 
Eminescu drept pilda de buna limba romaneasca, veftejind inventivitatea altora, grefefte 
deoarece nici un scriitor n'a incalecat mai darz pe vorbirea noastrS si n'a alergat cu ea 
mai vi|elios peste drumurile obifnuite". | : IV, 226. 1 1 Siluefte si nu prea, Caci in acelasi 
capitol vine autorevizuirea : „A studia amanunfit sintaxa lui Eminescu ar insemna sa 
intram pe nesimtite in campul analizei poetice, O sintaxa fi o stilistica neted deosebita 
de ale altora, de a lui Alecsandri de pilda, nu are poetul." | : IV, 274, : 1. 

Faja de acestea, pentru noi se impune o intrebare : nu cumva marea seducjie a lui Emi- 
nescu sta tocmai in directia opusa siluirii limbii si anume in desvaluirea virtualitatilor estetice 
catre care ea tindea 1 Se pune astfei problema raportului dintre Eminescu fi estemele limbei 
comune, firefte ceva mai greu fi mai adanc decat obifnuita tabula tura a incorectitudinilor. i 

§i in problemele de metrica acelasi eclectism de pareri care se ciocnesc. Defi w con- 
ceptul nostru modern de poezie ne impiedeca azi sa studiem versificajia ca o valoare 
de sine statatoare", totufi toata partea cu privire la versificare este o bafealuire intre metrica 
fi expresie. Defi w valoarea rimei e in atarnare de accentul ideologic", totu^i „cu cat 
cercetam mai de aproape versurile eminesciene, cu atat se releva mai mult rostul cu totul 
mecanic al rimei". Chiar fi rime ca iatfcl-tat&l din Scrisoarea 1, a caror putere de su- 
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gestie a actului creator n*ar putea fi intocuita prin nimlc, sunt trecute pe rabojul rimelor 
„cu totul mecanice**. 

Pentruca „metrica erninesciana nu este a§a de deosebita incdt prin ea sa injelegem 
ceva" toate zecile de pagini cate o privesc sunt o in^irare de locuri comune: Venere 
si Madona n e scrisa in versuri de $ picioare trohaice,, $ „versurile de 15, 16 silabe sunt 
a^ezate in catrene in ordinea ab, ab" etc* etc. Cate odata aflam §i observM compara- 
tive ca: „in C&lin §i in cele cinci Scrisori versurile trohaice sunt imbinate aa ca la 
Platen" caci, desigur, la noi nu fusese precedente. 

Dupa numeroase intreceri de felul acesta, sim^i o adevSratcf satisfacfie citind inceputul 
incheierii capitolului; „Dacaacum ne punem intrebarea? ce utilitate are o astfel de cercetare 
a tehnicii poetului, se cade sa raspundem in toata sinceritatea 5 aproape niciuna". Fire^te, 
daca dai tehnicei acest infeles mecanizant cine ar putea sa sus|ina altfel ? Dar cand ime- 
diat dupa aceasta conceptul aratat al tehnicei este indentificat cu forma, apare retorica 
futurists. lata un 6chantilion de confuzie a domeniilor. „Un om care se uita in cutia prafuita 
a unei violine §i la degetele osoase ale instrumentistului n'a priceput prin aceasta cantecur* 
Dar cine oare mai poate susfine astazi vetustatea aceasta ? Aceasta nu este forma ci carica- 
tura eL Nu instrumentul §i degetele ci acordurile strabatute indisolubil de sufletesc, aceasta este 
realitatea, singura dela care pofi pleca. §1 tot atat de perimata este teama retorica t „ Altcum 
ajungem pe nesimtite la judecata falsa ca poezia se naste din respectarea unor anumite 
condijii objective, a unor legi, de unde ar reiesi ca, urmand acele condifii adica „studiind 
bine forma**, cineva e in stare sa faca poezii bune*\ Nimeni nu mai susfine absurditatea 
aceasta, Se impune insa evidenfa ca singura realitate dela care pofi pleca este expresia*/. 

De pareri ca cele citate Eminescu se izbavise inca dela 1869. Dovada o avem in 
traducerea lucrarii dramaturgului. //. T. Rotscher: Die Kunst der dramatischen Darstel- 
lung. Ea a zacut in manuscrise fara ca cineva sa ii fi relevat insemnatatea pentru intreaga 
educate artistica a poetului. Pentru nepasarea criticei noastre fafa de problemele de forma, 
neglijarea acestei inifieri a lui Eminescu in arta cuvantului bate la ochi. Dar poetul nu 
s*a oprit indelung ca sa traduca o opera de duzina. Rotscher este azi pretuit ca eel mai 
de seama critic dramatic al Germaniei in sec. XIX §i e caracteristic ca cea dintai cprte 
editata imediat dupa razboi de eel mai de seama istoric literar german de azi^O. Walzel, 
a fost tocmai opera tradusa de Eminescu. Intemeiata pe o bogata experierifa,, lucrarea 
aceasta are un orizont §i o conceptie a tehnicei care depafesc mecanizantele pareri din 
citatele de mai sus. Totul in expresie este strabatut de spiritualitate, §i este nespus de 
sugestiv sa urmare^ti lupta adolescentului Eminescu pentru a reda in limba de atunci 
subtilitatile de gandire §i de observable ale acestei dramaturgic Expresia este adancita in 
toate elementele ei acustice, dela sunetul izolat cu simbolica lui pana la ritmul frazei §i 
la accentul etic al caracterulul §1 tot atat de sugestive sant notele lui Eminescu, uimirea 
inifiatului in fafa orizontului nou, bunaoara cand, izbit de cerinfa „de a transforma 
corpul sunetului intr'un adevarat inveli§ al sufletului", face aceasta remarcat „Va sa zica 
sunetul are corp care poate fi urat sau frumos, timbrul ? Sufletul acestui corp expresiunea dar ?" 
Aceasta initiere hegeliana in expresie schimba toata perspectiva formafiunii lui Eminescu in 
ce prive^te arta cuvantului. Ea a avut cu atat mai mult rasunet cu cat venea sa limpezeasca 
pe terenul dramatic intreaga experienta artistica a lui Eminescu din anii de pribegie. l ) 



X) C&t priveste povestea naivS ca, adancind tehnica poejilor, ajungi sa creezi opere de pre( In poezie, 
nfciun teoretician n'a putut-o susfine. Eminescu era lamurit inca dela 1S69, cSnd traduce pe Rotscher, 
despre limitele tehnicei t „cu celt vora patrunde In desvoltarea noastra spre centrul spiritual al artei noastre, 
cu atat mai muit se vor gramadi si In tehnica momentele care zac dincolo de cele ce se pot tnv<i}a prin 
stiin$a si studiu". (Manuscrisui Academiei Nr. 2254, Aria reprezent&rii dramatic e, Nr. 381). 
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De o astfel de tehnicd s'a invrednicit poetul in adolescenja lui. Ea a ldsat urme 
ne^terse. Veacul nostru putea sd fie scutit de ironii ca cele mai sus citate, Nu exists nici 
tehnicd nici formd abstracts §i generals. Cu fiecare operd poetul isi creiaza tehnica si forma 
unicd valabild acelei opere. Fdrd adancirea acestui unicum care se cere trait conform lui, 
de cate ori vrei sd vorbe^ti de el, patrunderea acestei totalitati care este poezia ramdne 
iluzorie. §i tot volumul de analize este confirmarea negativd a acestei cerinti. 

Intr'adevdr volumul ultim, singurul cdruia autorul nu ii mai bagatelizeazd preocuparile, 
este incercarea de a devaloriza pe Eminescu eel voit de el prin fragmentele manuscriselor, 
Ironia cu „studiind bine forma" este numai o precautiune fa$a de crezul poetului: „tota~* 
litatea artistica". Fire^te de pe masa unui poet mare ram&n totdeauna resturi care ar putea 
aledtui gloria unor poeji secunzi. Cateva din fragmentele relevate de dl. Calinescu, bund*- 
oard din Memento morl sau cantecul Greems vin sd se adauge la §irul de pagini re- 
marcabile relevate mai demult Dar nu de astfel de relevdri este vorba, ci de insd^i atfhi'- 
dinea principiald. Cum in conceptia emanatista a lumii ceea ce este mai intai creiat rd*- 
mane mai aproape de Dumnezeu, tot astfel in conceptia futurists valoarea std in a j.cristaliza 
cat mai aproape de momentul genetic ideia", Dar atunci cum se face ca varianta emi- 
nesciand se metamorfozeazd §i, nejinand seama de prima emanajie, „ia dela capdt ideia in 
alt ritm"? 

De fapt, felul cum pldnuia Eminescu vdde^te, ca tot ce lucra el, un ideal de totali- 
tate. Am accentuat demult ca axa personalita^ii ^i a crea|iunii lui este un stdpanit elan/ 
spre absolut. Pentru dl. Cdlinescu, esen|a expresiei eminesciene este tot o tending spre 
absolut dar de un alt tip. „Dovadd cd schiopenia versului eminescian vine dintr'o voin{d 
de absolut poetic, dintr'o incordare §i nu dintr'o neindemanare, o gdsim in cercetarea 
chipului cum compunea poetul". In aceastd stenografie a momentului poetic „poezia se afld 
in stare genuind purd, de unde £i impresiunea aceia de crud, de vegetate paradisiacd, 
incultd, pe care n'o mai dau compunerile revdzute, prea ldcuite, prea pline de mar- 
muri"... | : IV, 224: |. 

Aceasta sa fie oare esenfa expresiei eminesciene ? Daca acesta ar fi fost idealul lui, ce 
u^oard ar fi fost lupta, s'ar fi oprit la primele emana^iuni neorganizate §i am fi avut in el 
precursorul scitismului in literatura noastrd. 

Dar pentrucd n'a fost asa, tot volumul de analize menit sd ii trioreze opera pentru 
„paginile istoriei literare" este de fapt un scaun de judecatd dupa codul futurist. Cu 
prilejul fiecdrei poezii se cresteazd pe rdboj deosebitele abated dela „gustul nostru". Lipsite 
de perspectiva intregului, pete fatal legate de tot ce e omenesc devin catastrofale. §i la 
fiecare pas accentele proletare : „se sfarma", „se surpd", ,,se sparge", „se scufundd totul u 
rdsund triumfdtoare deasupra ruinelor. 

Epigonii? „Abia cand Eminescu proecteazd discufia pe vederea intregului cosm, ddm 
de singurele doud strofe care rdman de piatrd dupd surparea restului", Venere si Madond? 
E plind de „elemente poetice seci". Cele doud strofe finale ,,sunt singurele intrucatva 
vrednice de poet, desi sunt ndpddite de vorbe inutile'*. Mortaa est? „Poemul ne apare 
ca o necropold de vechi atitudini romantice". Inger si Demon? Finalul „aruncd fdrd 
discujie aceastd poezie in praful dibuirilor sterpe ale poetului, unde vom izgoni §i Inger 
de paza". Cdci, „ce poate fi intr'adevdr, mai prdpdstios romantic, mai sec, mai plin de reci 
antiteze decat Inger si Demon ? u Fire^te, de vreme ce dd expresie nu amorului ferin ci 
conceptiei de mantuire prin iubire... Impdrat si proletar? ,, Pentru obi^nuitul cu idilica 
eminesciand aceastd compunere oratorica, spectaculoasd, pare o dibuire de tineretd". Dar 
pentru noi? E caracterizatd printr'un „violoncelism", care, dessi este al epocii poetului, std 
totufi in „ideia fundamental*". Atdt de mult std in ideia fundamentald meat „trebue sd 
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cite^ti intSi Memento mod spre a te pune la cheia gravS a aceiuia pentru ca sS poji 
prindc dcla inceput sacadarea tristS, iambicS, din Impdrat si proletar u . Altminteri nu. Iar 
dupS acest joe de da §i nu, cateva fragmente dc lauds din care insS rSscolitoarea putere 
verbals nu te priveste in fata\ Ragdciunea unui Dae? Fa{S de impreca|iunea lui Sarmis din 
poemul BrlgbelUy „tot ce s'a scris mai frumos in poezia romSnS, cu imagini nu a$a de 
grele §i de monstruodse ca acelea a lui Arghezi", Ragdciunea apare „declamatorie §i 
abstracts si de o valoare absurds". Iar nu §tiu ce disparent amSnunt „scufundS totui"... 
Strigoii? Scrisorile? La fel... A discuta ar insemna sS refaci lucrarea. Luceafarul? „Un 
poem inegal cu strofe pline ^i strofe seci" fire§te acestea covar^ind, cSci „nouS zeci ^i 
patru de strofe fac o JevSrie prea complicate pentru ca seva sS comunice peste tot cu 
aceea^i putere". A^a incat privitS in sine opera rSmane „exsanguS §i inertS" iar strSinilor 
am face mai bine sS le servim forma prima* Fata din grddina de aur, care cade dela sine. 



Cum vedem, deasupra literaturii noastre fSlfaie falnic, in aplauze aproape generate, 
nSframa fragmentarismului. SS nu ne emoJionSm. Fenomenul e un ecou din lucruri in*- 
cheiate intr'alte literaturi. La noi, s'ar mai putea chiar sS dSinuiascS datoritS substratului 
nostru scitic. Am fi dorit insS numai o purS manifestare a gustului fSrS excursii ^tiinpfice 
£i fSrS eclectism baroc. 

Componentele interne ale eclectismului acesta sant : impresionismul lipsit de controlul 
intregului, deci lSsat in bStaia autorevizuirilor, §i ideografia ca mijloc de adancire a poeziei. 
Componentele externe sant: disprejul spirituality formei $i al expresiei muzicale, gustul 
plebeian pentru asperitSJi §i pentru imagini strigStoare, fragmentarismul, o buna* dozS de 
freudism si un dram de mistificare* Totul incoronat cu combativitatea care se incaerS cu 
arStatele preocupari, bunSoarS cu nesfarsita in^irare de influence, paralele §i izvoare. De 
aici un baroc plin de savoare. PentrucS opera de maturitate a lui Eminescu „perfectele, 
pilitele ma^inSrii poetice de mai tarziu, cu geneze si extincjii cosmogonice, cu intrebSri 
asupra Neantului, nu trebue sa ne faca sS disprejuim toatS floarea de fer rSmasS fSrS 
intrebuintare", in fragmente, de aceea, pentru a le valorifica pe acestea din urmS, s'a 
injghebat o „ma§inarie <( critics parca anume pentru a treera boabe de fer. O batozS in care 
fiecare piesS poartS marca unei uzini deosebite. FreerStorul harnic aruncS vanjos in tobS 
snopi grei din cei mai felurifi la olaltS cu fire gingase ca o aripS de flutur. Cilindrul 
dinfat se invarte^te repede si prinde in grabs, in tSeturi inegale de masele, cujite, col$i 
§i simple ace, snopii bStuti greu pe grStarul fix. O parte din spice prinse in angrenajul 
care scapSrS ca o copitS lovind in cremene ies uruite. Altele rSmSn neatinse §i, duse 
de „caii" care salts iregular, sant aruncate in pae §i pleavS. Sitele i$i dilatS si i§i contracts 
inegal pupilele, a^a incat dintr'o mandreje de holds te alegi cu o recoltS de surpSturi. 

Snopii acedia insa sant dintre lucrurile de pret care nu pot fi treierate standard, 
Fiecare spic cere un procedeu propriu caci a crescut dupS o lege unicS 

Dar un nimb de praf acopere ochii privitorilor, huietul e mare, un bine intenjionat 
consilier auzind din depSrtare sgomotul din care nu se distinge: „se surpS", „se sfarmS", 
w se prSbu^te", vine §i anina de pieptul treerStorului meritul agricoL Iar un latifundiar 
tot atSt de bine intentionat, §i mai de departe, il pofte§te competent sS treere mobile 
Jinutului. In definitiv, hSrnicia merits o incurajare cSci treerSm cu marina si tot e un 
progres fa|S de vremea cSnd Anonimii treerau cu copita. 

Noroc c^ holdele sant dintre acelea ce nu ve^tejesc nicfodatS. Furtuna sciticS trece, 
la noi ca §i aiurea, iar fenomenul surpat rSmSne mandru ca in ziua dintaX 
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C R O N I CI 




I D E I, O A M E N I, TAP T.-E 

CONSIDERATH IN JURUL UNEI CARJI DE SCH1JE DIN LUMEA SCOALEI 



E semnificativ c& astazi si aproape In toata cpoca 
modcrnS, marii sefi politici s*au interesat intotdeauna 
de scoalS si uncori au vSdit chfar un zel de o mare 
d&rzenfe pentru a reforma slstcmui de educate publica 
potrivit concep(iilor lor politice* Daca scoala tncepe 
s5 sfmtS din ce In ce mai mult nevoia factorului 
politic in sens larg pentru a se organiza in chip efi~ 
cient fa{3 de noile condi{if de viaja, ce caracterizeazct 
istoria prezenta, politica a simfit mai de demult nevoia 
de a-si anexa scoala pentru nevoile ei. Franja na- 
poleoniana', Germania monarhista a secolului trecut 
si pana la razboiu, stateie hitlerist, fascist, sovietic... 
au considerat sau considera scoala ca unul din primele 
atribute, sau chiar primul, ale existen{ei 51 voinjei 
lor. Nu tot asa sau nu In aeeiasi masura a fost cu 
stateie mai vechi din istorie. FiindcS atunci stateie sau 
se organiza u in buna parte pe deasupra popoarelor, 
sau se serveau mai mult de biserica decat de scoalci, 
sau nu-si propuneau sa aduca si sa impuna o noua 
concepfie de viafS. Atunci stateie erau sau expresia 
polltlculul pur, a voinfei politice exclusive, sau ve- 
neau ca o rezultanta a viziunii istorice si mai mult 
latente a societajii. Statul vechiu era ceva ori mai 
artificial ori mai organic decat statul modern. In 
ambele cazuri, nu avea atata nevoie de scoala, fiindca, 
in primul caz nu angaja sufletul popoarelor, iar in 
al doilea, procesul educativ era ceva care-1 preceda. 
Exemplul lui Carol eel Mare, care, in miezul Evului 
Mediu, voia s5 vada generalizarea invafamantului 
public, e un caz singular de anticipare, in aceasta 
privinja, a sefului politic modern dacS nu in motivele 
voinfei lui dar in obiectul acestei voinje. 

Epoca noastra a adus intre altele trei fenomene : 
orgoliui personalist, triumful etnicului in politica si 
democrafia. Orgoliui personalist al marilor sefi de 
state a f&cut si face sa nu limiteze organizarea sta- 
tului numai la aspectul pur politic, ci sa o extinda 
la ideile si sentimentele oamenilor, adica la educate. 
Apoi, aparijia statuiui bazat in chip constient si 
staruitor pe nafiune, cu tendin|a identificarii intre 
aceste dou3 realit5{i, a dus la o implicare din ce in 



ce mai adanca a factorului educativ, la intrebufn- 
farea scolii pentru mai buna economie a statuiui. 
Etnicul este, in definitiv, un mare proces de educate 
pentru a se ajunge la o comuniune spiritual^ inte- 
grala, iar statul bazat pe etnic e un stat bazat pe 
educajie, pe scoala. In sfarsit democrajia a facut si 
face sa se dea atenfie categoriei educative, pe deo- 
parte, fiindca omul democratic considera scoala ca 
un mijloc de emancipare, de razbunare a trecutului, 
de formare a personalitafii, in cazurile bune, de par- 
venire rapida, in cazurile celelalte 5 pe de alta* parte, 
fiindca seffi politici isi dau seama ca democrajfa, fie 
ca s'a realizat in chip autentic sau nu, a exaltat 
o fiin^a doritoare de libertate si de iluzia ca ea for- 
meaza statul. Omul comun, care in ultima analiza si 
considerat in el insusi nici nu e capabil de reala li- 
bertate, a devenit eel pujin un element, care cere sa 
fie menajat sau cere, indirect, sa fie exploatat cu 
asentimentul sau. De aceea azi potentajii politici, la- 
sand la o parte cazurile mai rare cand cred sincer 
in putinja de inobilare a omului, dau importanfa scolii 
pentru a inculca cetafeanului anume idei, datoritS 
carora el sa poata fi mai usor condus, fiindcS i se 
creiaza Iluzia ca ordinea statuiui este expresia voinfei 
si concepjiilor lui. Se depune azi o munca sistema- 
tica, in toate marile state, pentru a se da oamenilor 
un complex de idei, prin cari ei sa devina un ma- 
terial politic mai usor de guvernat. Daca oamenii 
politici se intereseaza in primul rand de programele 
analitice ale scolilor, e tocmai pentruca pe ei H inte- 
reseaza mai ales ce idei vor avea cetajenii de 
maine 

Pentru aceste motive, preocuparile pedagogice au 
devenit ceva curent. Omul obisnuit asteapta de la 
scoala cariera, avere, ranguri. Conducatorul politic 
cere scolii, direct sau indirect, sa-1 ajute in pilo- 
tarea societa(ii sau sa fie instrumentul prin care s& 
impuna oamenilor propriile sale concepfii. Pedago- 
gicul e dec! in aer si e subiect de discujie aproape 
universale Dar din nefericire se aplicS si aici legea 
cererii si a ofertei. Cand sunt prea mulp cei ce se 
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ofera sa* discute o problema, aceasta se mediocri- 
zeaza In forma In care c prezentata. Deaceea de- 
bltul §tfin}elor pedagogicc e acum invadat de medio- 
critate. Atat intelectuala cat 91 morala. Intelectual, 
rar Intainesti azi intr'o opera desprc educajie un 
gand tare si subtil. Moral, e sf mai rar sa intainesti 
atmosfera de erofcitate — acea atmosfera, pe care o 
avea educapa profejilor si a In(elep{ilor de odinioara\ 
Astazi e in pedagogic o Industrie de idei usor supor- 
tabile si de senlimente comode, chiar cand isi dau 
aer de mare vitejie sau de movable... Spiritele do~ 
mestice, cazu|ii la examenul filosofiei teoretice, buca- 
tarii de gradul al doilea sjmulte cucoane... se tntrec 
sa faca pedagogie si sa-si varieze jubilant calitatea 
de autor. Nu avem pana acum un sistem filosofic pro- 
priu zis creiat de un autor femenfn, dar in pedagogie 
avem pe Ellen Key sau pe d-na Montessori. Iar 
dacS acestea au merite mari, desi uneori discutabile, 
nu tot asa e in general cu suratele lor sau cu do- 
mnii gravi, cari au crize de mesianism conventional 
atunci cand se intrec in a reproduce opinii si lozinci 
cunoscute de doua mii de ani. Avem respect pentru 
cine face pedagogie, dar n'avem respect pentru cine 
nu poate face decat pedagogie. Pedagogul poate fi 
un filosof, dar nu-i filosof cine nu poate fi decat 
pedagog. 

Aceasta preocupare pedagogica a cuprins indivizii, 
dar a cuprins si, daca se poate spune, popoarele ca 
atare. Astfel, popoarele minore $i gospod&roase sau 
popoarele mari dar pragmatiste, se ocupa incS si 
mai persistent de pedagogie. Nu vorbim acum de 
popoare in injelesul strict, ci mai mult In intelesul 
de populate. In Stateie-Unite, e o miscare pedago- 
gica bogata, dar nu e nicio mare filosofie, afara de 
pragmatismul iui James, care e si nu e o filosofie 
fiind mai mult o mentalitate. In Elvejia, ce a dat pe 
marele Rousseau §i pe sublimul Pestalozzi, dar n'a 
dat niciun Kant sau Descartes, gandul pedagogic e 
o Industrie nationala. Elvejlenii, dupa cum se §tie, 
sunt ast&zi speclalizaji, in ceasornicarie, in comer- 
ciallzarea ospitalitapi si in metoda de §ters nasul 
copiilor. Am vazut un pedagog din Orient, care a 
debarcat odata In Elvejia cu o cutie de geamuri 
didactice, taiate in diferite forme §i care a reusit sa 
adune in jurul sau o selecta adunare de profesori cu 
renume, cari se interesau admirativ de invenfia cala- 
torului cu opera in geamantan. Iar un referat cat de 
cat corect citit la un congres de educatori, atat de 
bine intenfionafi, pe malurile lacului Leman, gaseste 
ecou de o induiosatoare cumsecadenie. 

Acest deluviu de maculatura pedagogica a fost 
produs desigur si de faptul ca azi in fiecare {arS 
exista aproape o clasa sociala formata de invafatori, 
profesori si elevi inaintaji, care are nevoie de car- 
tile ei, adica de un fel de profesionalizare a stiinjei. 
Dar mai e^io cauza" cu aspect particular unor cul- 
ture In fari ca a noastra, pedagogia apare ca un 



mijloc de a cas,tiga tinlpul pierdut in vitregia istorlei, 
ca o tehnicct "de ars etapele evolutive. Mai mult: 
gradul de desvoltare al cuiturli critice, scrise, din 
aceste Jari, nu se poate acomoda dintr'odaia' cu exi- 
genfele unei culturi prea diferenpate. Din cauza 
aceasta, modalitatea istoric — filologica— pedagogic^ e 
mai pe potriva acestor culturi. Bogajia activita(ii 
istorice §i filologice la noi, limp de mai mult de o 
suta de ani, facuta necesara si din motive najionale, 
e o dovada* elocventa. Iar in educajie avem o falanga 
neintrerupta de profesori si pedagogi, de la Gheorghe 
Lazar si Asachi pana azi. Afara de aceasta, in cul- 
turi ca a noastra pedagogicul e si un canal de intro- 
ducere a filosofiei generate, sub o forma totodatS 
mai practica si mai inteligibila. 

lata 1 motive generale si motive speciale pentru ca 
activitatea si ideite pedagogtce sa aiba In zilele noa- 
stre mulji servitori si mul{i tobosari. In aceste con- 
dijif, repetifia e fatala. Se dau la lopata aceleasi si 
aceleasi idei, adesea cu prezumjie si cu pedanterie- 
§coala si pedagogia sunt rehiglul clasic al pedan- 
tismului. H adevarat ca odata cu inaintarea in varsta 
incepi sa fi mai tolerant cu repetarea unor idei- 
Fiindca infelegi ca viafa insasi are teme de repetifie 
si ca in domeniul educativ starue atat de mult ace- 
leasi greseli, aceleasi rutine, chiar in urma revolujiilor 
pedagogicc, incat e nevoie mereu sa se revina cu 
entuziasm de neofit, cu exaltare de anticipator... Cu 
toate acestea, intre volumui circulajiei ideilor ce se 
repeta si gandirea in adevar autentica, trebue sa fie 
un anume raport, CacI trebue sa spunem ca peda- 
gogia se aseamana cu politica, cu limba si cu femeia. 
Politica poate fi tot ce e mai bun, dar si tot ce e 
mai rau ; limba poate fi tot ce e mai dulce, dar si 
tot ce e mai amar ; femeia poate fi tot ce e mai fru- 
mos, dar si tot ce e mai urat j pedagogia poate fi 
tot ce e mai spiritual, dar poate fi sj tot ce e mai 
rigid, mai mecanic, mai opac. E nevoie deci ca 
macar unii sa aiba gandire pedagogica ingenua si 
suflu de inalta radlere morala, pentru ca sa alimen- 
teze ori macar sa scuze industria celor ce repeta. 
Dar aici intervine un grav neajuns. E vorba de nea- 
junsul, pe care-1 au valorile prea inalte, silite sa se 
realizeze mediocru, tocmai pentruca sunt prea inalte. 
§tiin|a educajiei conceputa nu obisnuit, ci in sens 
larg si eroic, cuprinde aproape toate ramurile filo- 
sofiei, o buna parte din §tfin{e, ?i pretinde o marejie 
de sufiet, o putere de iubire si de devotare, singu- 
rele cari pot da ultimele secrete de procedare faja" 
de om pentru a-1 conduce pe platourile duhului, 
incat numai in rarisime cazuri se poate realiza. E 
oarecum, ca si cu ortodoxia noastra. Religia crestina 
ortodoxS e un produs spiritual asa de pur si de aris- 
tocratic, incat un ganditor atat de avizat ca Lucian 
Blaga a trebuit sa se duca tocmai la Sfdntul Munte 
pentru ca sa gSseasca exemple desavarsit implinite 
de stil ortodox, Celelalte religii se realizeaza mai 
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Ufor tn oameni; tocmai fiindca nu sunt atai de supe- 
rioare. Inalfimea spiritual! a ortodoxiei c deopotriva' 
un avantagfu si tin desavantagltu Valorile prea iaaltc 
ori prea compiexe sunt prea adesea caricaturizate 
de oarneni In loc dc poiitica, avem politicianism ; 
in loc dc religie ortodoxa, avem monumente de un 
anumit pitoresc eeleziastic quasietnografic $ fi in loc 
de o pedagogic filosolica, eroica\ subtila, avem o 
literature de proces-verbai sau de compilable adu- 
nata* in Jurul unui schelet de ifose. *««** 

Conftiinfa acestor mizs;rii si fatalitaji face sa se 
vadS cu atat mai mult meritul exceptor, atunci 
cand ele se ivesc la rastimpuri. O astfel de fericita 
excepjie o gasim In cartea de schrfe a profesorului 
Dumitru Teodosiu t „Mai aproape de elevi..". Acest 
distfns slujitor al scoalei, in care vocafia personala 
si profesiunea si~au gasit o coincident perfects, e 
cunoscut ca autor de manuale de pedagogie, din 
cari au sa invefe si elevii si profesorii, e cunoscut 
prin memoriul sau despre „aptitudinile si selecfia 
elevilor", in care e o sigurS finuta academica, 
precum si prin „Pedologia* sa, care a depafit iumea 
scoalei si a servit ca inhere pentru alte cercetari 
ftiinfifice, gSsindu-fi rasplata fi in premiul Acade- 
miei In lucrarile sale, relativ pufine in raport cu 
activitatea sa, spre deosebire de alfi pedagogi, ale 
caror volume diiatate se succeda vertiginos ca obiecte 
6e pe apa Sfintei Vineri, caci profesorul Teodosiu 
iubefte tnainte de orice concentrarea fi simful au- 
tocrine, e o informape larga, o experimentare inde- 
lungata, o exprimare concisa, de iinie geometrica, 
care uneori are ceva scheletic si o aderare complecta* 
*a obiect. Dar ultima sa lucrare a surprins, fiindca, 
poate fara sa se fi gandit fi facand tot timpul ftiinfa, 
a trecut tn literatura — o literatura de precisa silueta 
intelectualaj de contagios suflu educativ fi de tulbu- 
rStor caz de umanitate, pe care-1 reveleaza in cu- 
prinsul ei. 

Una din greselile pedagogiei pana acum, a fost ca 
a pornit aproape intotdeauna in cercetarite ei de la 
educator la elev, ceeace daca e un punct de vedere 
utit, nu e si complect. Era nevoie si aici de o inver- 
sare coperniciana\ Cum soarele trebue studiat nu 
invartindu~se in Jurul pamantului, ci pamantul ro- 
tindu-se in jural iuij cum categoriile Kantiene tre- 
bue privite nu aduse din afara, ci impuse realitapi 
de catre unitatea constiinfei $ cum spafiile orizontice 
ale culturilor sunt considerate de un Blaga nu in 
primul rand in legatura cu peisagiul geografic, ci 
cu subconstientul popoarelor, tot asa realitatea edu- 
cativa trebue studiata ptecand, de muite ori daca 
nu intotdeauna, de la copil la adult. Desigur, psiho- 
logie a copilului se face de muita vreme, dar si ea 
a fost viciata adesea de aceasta falsa perspective, 
care privea copilul prin prisma adultului. Ceeace 
trebue aici in primul rand e o aratare, deocamdataV 
fSrS niciun scop, a lumii copilSrefti, a elevului in 



general, prin marturiile lui proprii fi valabile fi prin 
sondagfi fine si prevenitoare. Aceasta schimbare de 
perspective o gSsim aproape in tot timpul in paginile 
volumului „Mai aproape de elevi...". 

Lumea pe care fi-a ales-o profesorul Teodosiu, e 
scoala normals, care e, se o spunem de pe acum, 
cea mai important^, mai interesanta fi mai dureroase 
exlstenjS din lumea scolilor de la not Aici se unesc 
lumea scolii secundare, a culturii academice, cu aceea 
a scolii primare $ a orasului si culturii critice, cu a 
cosmosului uman satesc ; a iluziilor primordiale fi a 
contrarierilor ; o lume, in care se aduna In buna parte 
insusi fenomenul romanesc ca atare. Fiind fcoii cu 
regim de internat, ele sufera, in general, de metoda 
represiva in disciplina fi de lipsa acelei iubiri, pe 
care copilul o gaseste Intreaga numai in famiiie. 
Silip sa due! o viaja hieratica fi de tfpfzari ca in 
icoanele bizantine, sa taca, sa-fi inabufe elanurile, sa 
rabde ca o salbataciune fi s& munceasca ca un felah, 
sa aiba creerul regisat de profesori fi inima mane- 
vrata de Direcjie, sa-fi ascunda fi sa-fi mistifice 
vioiciunea ceior mai frumofi ani ai vityii, sa-fi lase, 
In urma examenuiui de admltere, bujorul obrajilor 
fi rotunzimea trupului, capatdnd figuri palide fi forme 
coljuroase, normaiiftii aicatuesc o existenfa, careia 
un om de suflet fi de ftiinfa poate sa i se dedice 
pentru totdeauna. Faptul ca popula{ia fcoiilor nor- 
male vine in covdrfitoare masura de la {ara, unde 
a domnit panain curand un suflu hieratic in cultura — 
dar care avea fi anume compensatii de Hbertate in 
cadrul naturii fi in supapele de siguranfS, cari sunt 
Jocurile populare, glumeie, cantecele ~ a ajutat ca in 
fcoala normala sa se realizeze mai Ufor o atmosfera 
de rfgiditate solemna, care, desigur, n'ar fi reufit la 
fel cu copii de oraf, S'a abuzat astfel, in neftire, de 
ceeace e un mare fi impresionant caracter al cul- 
turii populare* La aceasta adaugandu-se lipsa afec- 
{iunii, pe care poporul insufi ftie ca, de obiceiu, nu 
o po|i gasi la strain, s'a ajuns la un rezultat, pe care 
oameni, ca autorul schijelor de cari ne ocupam, 
cauta sa-1 indrepte, cerand o conftienta discipline 
libera fi cat mai muita dragoste Daca ar fi vorba 
de alt tip de fcoala, de un liceu, de exemplu, pro- 
blema nu s'ar fi pus in aceiafi termeni fi, in orice 
caz, nu in aceiafi ton. Elevii externi gasesc libertate, 
adesea panS la desma{ fi trista vulgaritate, In afarS 
de fcoala fi gasesc o iubire, nu chiar intotdeauna 
meritata, in famiiie: pentru ei e nevoie, in atatea 
cazuri, de mai muita severitate. Dar cum s'ar putea 
proceda la fel in aceasta lume de fcolari paziji zelos 
de un pluton de monitori, de un pachet de ^peda- 
gogi", de secretari, subdirector fi director, pentru ca 
profesorii sa-i indoape cu carte in stare de cata- 
lepsie, aceasta lume necunoscuta, care e f coala nor- 
mala, adevarata terra incognita a invajamantului 
public, unde cand apare o picatura de iubire, e ca o 
oblojeala binefScatoare fi cand se lasS o svacnire de 
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libertatc chibzuft8, c ca o revSrsare de zori? Cine, 
In chip excepjional, cunoaste accastH lume si nu a 
pierdut, tn aceste tristc vremuri, sensibilitatca umanS, 
nu poatc sa nu fie afectat 91 sa nu ramana mult 
timp preocupat: copii carl rauncesc ori stau sub 
presume, ceeace e acelasi iucru, 15 ore pe zi, timp 
de opt ani, azi c&nd $i cei mai necalificaji -lucratori 
refuza sa munceasca" mai mult de opt ore, copif cari 
trebue sa devina si intelectual! si buni lucratori 
manual! si desenatori §i cantarefi §i apostoli pe dea- 
supra, far uneori sa spele si scandurile pe jos, sa 
sufere neajunsurile unor instalafii primitive, sa fie 
subnutrip, sa doarma insuficient, sa le ffe frig, sa le 
fie dor de sat $i teama" de incertitudinile viitorului, 
sa traga la unghfe pana se spetesc, asteptand eli- 
berarea tardiva.., toate acestea in tinapul tuturor cri- 
zelor de crestere, al crizelor sufietesti sj al trecerii 
primejdioase de la starea ffzica si sufleteasca a omu- 
lul de sat ia starea omului de oras. Nu e de mirare 
ca eel mai mare numar de tuberculosa il dau scolile 
normaie si ca at&jia din absolvenji, si dintre cei mai 
buni, maresc numarul movilelor la cimitir in primii 
ani de „apostolat"j lasand in urma legende si jale de 
balada in familiile, ce-au saracit ca sa invete ei 
carte, ei prin care un neam intreg cauta sa se r5z~ 
bune pentru umiliri si anonimat de veacuri... Cata 
via|a comprimata, ca\te avanturi oprite in cosul 
pieptului si transformate in tot atatea toxice pentru 
suflet si trup, c&te suferinje sunt la acesti copii, cari 
ii imbatrdnesc inainte de vreme, numai sufietul lor o 
stie si uneori nici acela, caci se invafa si el sa uite. 
Cine sa-f infeleaga indeajuns? Profesorii, chiar cdnd 
sunt bine intenfionaji, stau pufin cu ei, si ignoreaza 
adesea viaja lor adevarata, iar personalul adminis- 
trate formeaza, nu atat de rar pe cat s'ar crede, 
doar un cenushi si oarecum subteran stat major, 
expert in fabricarea aparenjelor §i in confecjionarea 
registrelor de contabilitate, mester in alhimia trans- 
formarii biurocrate a ceaiului incolor in calea cu 
lapte, a mamaligii in cozonac si a bronze! alterate 
In icre negre, descoperind astfel formula magica a 
prosperaVii in mijlocul saracieil §tiu: sunt si exemple 
contrarii, de directori eroi, cari merita monumente, 
de directoare, cari au indragit scoala $i si-au con- 
fundat rafiunea de a ft cu ea, dupa cum sunt $i 
elevi ingrafi, poate mai ales printre normalisti, cacf 
nerecunostinfa e sadita in om. Dar acesti directori 
$1 directoare nu odata §i-au simfit mormdntul aproape 
sau chiar s'au dus dupa fostii lor elevi, in pacea 
fara enigme si fara suspine, parca pentru a nu-f lasa 
singuri. Caci felina sufleteasca §i a tradifiilor medio- 
cre e atat de mare, inc&t nu o minoritate o poate 
inlatura. E adevarat ca tfcalostt ' sunt condifia exis~ 
tenfei eroilor, dar aceasta nu e un motiv ca sa ex- 
ploateze eroismul pana c£nd acesta cade rapus, Viaja 
are nevoie de victorii §i o astfel de victorie, cei pu(in 
teoretica, ne-a dat in cartea sa profesorul Teodosiu. 



Ceeace impresioneaza' !n aceasta* serie de schije 
este Inafnte de toate bogSfia regfstrului de preocu- 
pari in raport cu concentrarea flufdl, cu care sunt 
infa*{isate. §tfln{e, teoria cunoasterii, apologetica, psi- 
hologie, sociologie, etica, toate sunt puse la con- 
tribute in chip organic, serios §i sprinten totodata. 
Iar la aceasta se adaugS straduinfa de a da*pe faja 
cu indrazneaia spirituals care o da transformarea 
cazurilor personale, locale, in simboluri si categorii, 
tot tristul alal de inepfii, ipocrizii, banditismes avante, 
comoditap sau jumatciji de scrupule, toata medi- 
ocra si calduja flora oficializata de incorectitudini ori 
de domesticitaji deprimante, cariseascund adesea in 
dosul zidurilor scolii normaie. Paginile, in cari au- 
torul reda o discujie cu elevii atei ori desorientaji, 
reprezinta un model de direcjie spirituala, de dibScie, 
de dialectic^ plutitoare §i stringenta in acelasi timp, 
de persuasiune indirecta si luminata. far revelarile 
despre sterile de fapt din scoala normala se ridiCci 
pana la nlvelul unor documente de important^ so- 
ciala. Cat despre arta concentrarii, avem impresia 
ca ea este nu un efort, ci ceva natural la profesorul 
Teodosiu. Hi poseda in chip firesc mestesugul de a 
se refer! direct la problema, de a reda un capitol 
intr'un aliniat fi un episod intr'o fraza. Cetiji, de 
exemplu, pagina in care clasifica pe w cei timizi", si 
pe „cei indrazneji" ori pe „cei cumin{i" si pe M cei 
nedisciplinaji", cetifi orice pagina la intamplare si 
vejl simji virtutea concentrarii la acest autor, virtute 
atat de rara astazi cand intainim sau prolixitate sau 
fragmentare. Aceasta concentrare fara lipsurl si fara 
vulgarizare telegrafica pare a fi „la faculty maitresse" 
a autorului nostru. 

Suflul autentic de concentrare are prin el insusi 
ceva din genul dramatic. Profesorul Teodosiu adaoga" 
insa la aceasta si cu acelasi firesc unele elemente precis 
dramatice, pe cari sunt sigur ca de cele mai multe 
ori le ignoreaza singur. Astfel schi|ele sale au o com- 
pozifie dinamica §i de planuri scenice, cari in unele 
momente te fac sa te gandestf la paginl de pura li- 
teratura, la un joe de schf{e sau de studii pregatl- 
toare ale unui dramaturg. Dar tehnica dialogului? 
Ea e incisiva si curgatoare la profesorul Teodosiu, 
marind naturalul, caracteristicul §i iluzia scenica. 
Apoi felui cum se picteaza tipuri *— toata cartea de 
altfel se poate considera ca o tipologie stiinjlfic- 
literara a lumii scolii normaie — ne arata ca au- 
torul e obsedat de o intreaga stare civila si ca oa- 
menii sai, desi redu^i cele mai adesea la cateva lini!, 
traesc si apar ca tot atatea piese ale unei comedii 
umane. Eroi! acestor schije nici nu poarta macar 
un nume, ci numai ini(iale, dar aceste infjiale devin 
uneori tot atat de plastice cat anume porecle, pe 
cari stia sa le inventeze Caragiale, avand chiar un 
plus de simbolizare si de neliniste din cauza anoni- 
matului Hterelor, Ne pare rau c3 nu pulem repro- 
duce aici maxar tabloul „§efulu! de meditate*, al 
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acelui pedant tfpicar, tiranic, tnchipuit, de o or- 
dinc InumanS, care isi aseaza* sapca Intotdeauna pe 
aceiasi linie si cu amandouS mainile ca un arhiereu 
mitra, care merge pe aceiasi drum ori pe aceiasi 
partie din curtea scolii ra un tramvai pe aceiasi linie, 
care are pupitru dichisit ca o odae de mireasa si 
care a dictat elevilor din prima clasa, unde era set, 
nu mai pufin de o suta de reguli de comportare, 
cerand ca fiecare regula sS se aplice masinal si sa 
se stie pe dinafarS impreuna cu numarul ei de or- 
dine, ca un cod diabolic. In sfarsit, pentru aceiasi 
dar de dramatizare discreta, intelectuala, dar cu atat 
mai creatoare de sugestii, ne-au atras atenjia fina- 
iurile schifelor d~lui Teodosiu, Recunoastem fara nici 
o rezervS, ca e un adevarat talent in intocmirea 
acestor scurte iinaluri — unele numai de cateva cu- 
vinte — dar cari rasp&adesc dintr'odata o lumina 
multipla, cari dau o brusca si definitiva configurate 
de sensuri si un talc fundamental inlregei schife, 
precum si o deschidere de perspective de medftajie, 
ce se continua singura mult timp dupa ce s'a ter- 
minal scbifa in chestiune. Aceste finaluri ar trebui 
analizate pentru mestesugul lor de pura compozijie 
literara si pentru orizonturile, pe cari atat de discret 
dar atat de suveran le deschid intotdeauna. Ele sunt 
ca o picatura, care face sa se cristalizeze o materie, 
ele sunt o concluzie indirecta si talcuitoare, sunt in 
aceiasi timp o teorema, un zambet, o ironie, o ridi- 
care de storuri, un blazon de prestanfa interioara si 
un evantaliu de perspective... Ar trebui sa se eiteasca 
cateva din aceste senile cu finaluriie lor, Co sa se 
injeleaga ce vrem sa spunem. Sa ne fie Ingaduit sa 
menjionam raacar una dintre ele, in pufine cuvinte. 
Fiindca directorul-care apare dealungul carjii cu un 
profil de mare vinovat, de vulpoiu consumat si de 
satrap desavarsit — si profesorxi sunt la un moment 
dat nemulfutniti de disciplina elevilor, se hotarasc sa 
aplice mai strans aceleas4 tradijionale masuri repre- 
sive. Ele nu dadeau insa niciun rezultat durabil. 
Ciasele mai ales se razboiau intre ele pentru a apara 
„onoarea clasei*. Atunci profesorul X, care repre- 
zinta spiritul binefacator de umanitate §i de inoire 
pedagogica, incepe, fara sa anunfe pe nimeni, o cam- 
panie plfna de prudenja §i de jertfa zilnica, in care 
aplica sistemul unei discipline libere, bazata pe con- 
vingere §i iubire. Iar cand pacea incepe sa se intro- 
duce in scoala, la cancelarie e mare triumf- Fiecare 
profesor se lauda ca el i-a razbit pe elevi sj mai 
ales directorul, care exctama : „Asta e, domnule 1 
Sa-i fit de scurt fir'ar..A $tifi care e finalul schijei ? 
„Frofesorul X privea si tacea... fiindca numai el nu 
facuse nimicl". Iar aceste finaluri ate autorului sunt 
intotdeauna noi, sunt intotdeauna altfel, ca o defiiare 
de personality. Mai mull t insasi cartea se incheie 
cu o schifa, care, in raport cu celelaite, joaca rolul 
pe care tl are fiecare final in economia fiecarei schife 1 
Vedem cum apare umbra indurerata a elevului Ior- 



dache Atexandru, care, departe de scoalS, Intr'un 
spital de provincie, se stinge de pe urma bolfi ca- 
pStata in internatul discipline! de pura* represiune, de 
subalimentare si de supra activitate. Schifa aceasta 
finalS devine un memento, o schija-stafie s,i da o pa- 
tetica valorificare tezei volumului intreg. Puterea de 
patetizare — interesanta' si prejioasa la un om care 
e in primul rand un intelectual lucid, critic §i re- 
{inut — este de altfel inca unul din filoanele de dra- 
matizare, Inca unul din elementele de gen dramatic 
ale acestei carfi de schite... 

Aceste insusiri de fond nu puteau sa nu apara cu 
funcfia unui stil apar|inand aceleia§i familii spirituaie. 
Un stil de riguroasa notatie stiin^ifica, cu pujine ad- 
jective si fara perioade oratorice, un stil de esen^e 
logice ori de esenje narative, reu^ind totusi, indirect 
sa strecoare duios.ii consistente, sa produca elanuri 
§i hotariri sau sa serveasca ironii bune la adresa 
elevilor, caracterizari de o rece §i impersonala satira 
la adresa educatorilor de duzina ori chiar clipe de 
umor, un uraor geometric, intelectual, dominat de 
un optimism viril, de Incredere in putinfele indeplr- 
tate ale speciei sj In puterea de inobilare a adevli- 
ratelor metode, fugind de zeflemea, de batjocura, 
de sarcasm jubilant cum e la unit comici, al caror 
periscop intelectual e plantat intr'o inima de venin, 
a caror gluma e o varietate a sadismului. Cateodata' 
acest stil e de un realism perfect, ca atunci cand da 
o pagina de istorie a moravurilor pedagogice de la 
noi, descriind propria copflarie a autorului. In scoala 
de sat, monitorul statea pe catedra, ca un zeu al 
violence! si al razbunarii, cu varga intr'o mana §i cu 
creta in alta, gata sa insemne pe nesupusii, cari ar 
fi impiedicat sa se auda musca. Tofi copiii stateau 
inlemniji cu ochii la micul satrap. „Totusi, cate o la- 
crima de durere sau de frica la ocbi si cate o lu- 
manarica la nas nu puteau fi oprite- — „Nu mi^cal 
Nu clipil*' se auzea pe loc vocea autoritapi, de in- 
data ce respectivul schija o intense de toaleta. Cum 
nu toji consimjeau sa-si stearga nasul cu limba, cate 
unul indraznea sa intrebe aspMnd disperat : — „Ma 
lasi, ma, Marine, sa ma sterg?"... Ne intrebam ca^i 
din autorii nos,tri de literatura realista n'ar fi bucu- 
rosi sa se intaineasca cu un astfel de pasagiu de 
evocarel. 

Dupa toate acestea, nu e locul sa discutam pe larg 
aici insasf concluzia de filosofie a discipline^ care se 
degajeaza atat de emo|fonant din paginile acestei 
car{i. Pe scurt, vom spune ca nenorocirea este in- 
nainte de orice in legatura cu profesorul. Caci de 
unde se vor putea lua zeci de mil de profesori, cari 
sa iubeasca arzator omenirea si sa se priceapa s'o 
serveasca? Fara sa vrem netortureaza un adevar : 
daca un profesor intrebuinjeaza o metoda, e pentru 
ca, in general, nu e in stare sa intrebuinjeze alta. 
Mai mult decat orice, metoda reveleaza omul j fi 
omul nu se poate ridica cleasupra metodei, pentru 
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care in marc parte c predestinat... Pe urma, e adc- 
vcirat ca e nevoie de mult mat multa disciplina li- 
bera fi de nesfarfita iublre in educate. Persoana u~ 
man3, reabilitata de creftinism, nu trebue tratata nlci 
ca un lucru fi nici ca un simplu mijloc. Insa e tot 
atat de adevarat ca oricata superioara convingere 
s'ar da cuiva, oricdtS autonomic morala, aceasta nu 
poate fi in deplina siguranja, daca nu se bazeaza in 
ecle din urma pe o anume eteronomie. Chiar senti- 
mental de teama nu poate ori nu trebue sa fie com- 
plect inlaturat din educate fi din mantuire, mai 
ales cand e vorba de omul obifnuit, totul depinzand 
Insa de felul cum se concepe aceasta teama" fi de ar- 
monizarea ei cu demnitatea umana. Stil de libertate 
pe un fond de incadrare riguroasa, iata ce e neceser 
in disciplina. Omul trebue sa inveje sa se valori- 
fice in libertate, dar trebue sa fnve{e in acelasi timp 
ca sunt anume valori fi anume meridiane morale fi 
metafizice, pe cari urmeaza sa le repete in absolutul 
lor, chiar daca nu le injelege. Religia crestina, unde 
e atata iubire si atata libertate spirituala intr'un cadru 
de ordine suprema, da insusi modelul disciplinei ce- 
lei mai filosofice, pentruca e cea mai idealista fi mai 
realista in acelasi timp. Observand omul fi fnlaturand 
orice perspective luciferica, inveji, in cele din urma, 
ca el trebue totufi sa se teama de ceva : totul e 
de ce fi cum sa se teama. 

Aceste lucruri le stie, de buna seama, auiorul schi- 
Jelor „Mai aproape de elevi..,", dar el era dator sa 
nu le puna" in discujie, tocmai pentru a putea reallza 
un plus de mai bine. Caci cartea sa e, in primul 
rand fi in felul sau, o carte de lupta. Disciplina de 
penitenciar a starilor la cari se refera, e atat de mare 
meat e acum nevoie sa se insiste numai in direcjie 
opusa, pentru a produce reveniri si entuziasme de 
tndreptare, indiferent in ce masura. Dl. Teodosiu a 
facut o carte mai intaiu pentru linistirea propriei 
sale conftiinje, incarcata de pScatul altora, si pentru 
nevoia sa de acjiune, de transformare. Daca s'a in- 
tamplat sa fie fi o carte de aleasa meditajie, precum fi 
o carte literara, aceasta e din cauza aptitudinilor 
autorului, caci fiecare lupta cu mijloacele lui. Dar 
daca e sa facem filosofie pura, atttnei trebue sa re- 
cunoastem ca problema disciplinei e, de fapt, o pro- 
blema tragica. Fiindca e in legatura cu natura o- 
muiui si cu deslinul specie! noastre. Omul e o fiin^a 
iubitoare de libertate, dar in general si in el insufi 
e incapabil sa realizeze libertatea. Aceasta antinomie 
formeaza toata drama, toata controversa fi toata 
tristejea problemei disciplinei. Chiar in cartea d-lui 
Teodosiu fi cu tot optimismul sau susjinut, care de- 
sigur ca*l costa foarte mult in interiorul sau, e multa 
tristefe. Caci tristejea e a problemei insasi. Principala 



problema a educafiei e problema disciplinei, ceeace 
tnseamna ca educajia, g&ndltB. filosofie, e o problema 
tragica. De aceea dl. Teodosiu care e un ganditor 
autentic, nu putea sa nu puna, daca nu pe fa{5 dar 
implicit, in cartea sa, suficiente motive de tristeje. 
Nu ne referim la ceeace e prile; mai mult istoric, 
social, de tristeje, deci in sine trecator, c<Sci acest 
soiu de tragic e relativ si e dinamic pentru luptatori, 
ci la tristejea ca atare a lucrurilor. Dl. Teodosiu nu 
a insistat asupra acestui aspect si bine a facut. Pen- 
truca educatia trebue sa-si menajeze anume naivi- 
tap, ca pe un fel de superior inventar pedagogic. 
Nu e iubirea insasi o mare si sfanta naivitate? Nu e 
viaja ca atare, viaja primordiala, necontrafacuta, o 
permanenta fi Candida naivitate? Ca suflet iubitorsi 
ca inteligenja lucida, dU Teodosiu a ftiut sa puna 
termenii problemei in ecuajia necesara luptei. A fi 
procedat astfel, e a fi asigurat pentru cartea sa 
inca un merit, iar pentru lupta sa, o noua redutS. 
Educa(ia e cea mai frumoasa si mai dificiiS lupta, 
dar filosofia pura ofera cateodata ganduri trada- 
toare. De aceea educatorul trebue sa-si faca filo- 
sofia sa. 

„Mai aproape de elevi.,." e o carte de vasta ex- 
perienja, de infajisare a unei rare abilitaji in practica 
educa(iei, de devotament persistent, de perspicacitafe, 
§i e o iecjie de curaj, de sinceritate, dupa cum e fi 
o obiectiva satira. §coala, ca §i biserica, e atat de 
des locul marilor ipocrizii, iar gesturi ca acesta al 
d-lui Teodosiu fac sa se vada adevarul pentru ca s^ 
se saiveze educatia. „Mai aproape de elevi..." e si o 
sinteza, in care se monteaza |ust, desi in chip im- 
plicit, filosofia educa|iei, pentru ca sa se vada reali- 
tatea, dar sa se cru{e cat mai mult din idealismul 
necesar luptei. „Mai aproape de elevi...'* e o reve- 
lare a sufletului copiilor fi tinerilor, o lamurire a 
realitapi de educat, pornind de la elevi la profesor 
fi nu invers. In aceasta privinja, cartea d-lui Teo- 
dosiu e superioara altora, cari, in ultimul timp, s'au 
apropiat cu injelegere de intimitatea sufletului tanar 
cum ar fi , ; Des gamines sans importance" a Simonei 
Cantineau, fi e comparabiia intru totul cu opera 
lui Martin Keilhacker despre „ Educator ul ideal" asa 
cum apare din raspunsurile elevilor, fa {a de care are 
raai mult patetism, mai larg orizont, mai multa con- 
centrare, mai mult stil fi ' mai acuta luciditate. De 
aceea socotim ca nu gresim afirmand ca multe car{i 
doctorale sau belferefti, umfiate in pene fi cu galerie 
de temenele in jur, vor dispare, dar cartea profe- 
sorului Teodosiu va ramane in literatura noastrS 
educative!. 

VASILE BANCILA 
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CRONICA LITERARA 



ION BIBERI. THANATOS. — O carte a unui 
medic, despre moarte. A unui medic care vrea sa 
fie Intai de toate om de ^tiinja si pufin, foarte pufin, 
filosof si literal. Om de stiinfa in ceeace priveste me- 
toda de cercetare, filosof si literal in inchegarea con. 
cluziilor in armonia unui sistem.Ca om de stiinta care se 
respecta— cu tot fanatismul de care e capabil in aceasta 1 
epoca a sa de tinerefa — se simte dator sa aduca lamuriri 
categorice in problema aceasta nesfarsfta a mo ;fii, 
poate cea mai grea de lamurit. Nu-si ingadue adica 
nicio aplecare peste bajconul de vis al misterului. 
Totul isi cauta si isi gaseste lamurirea in lanful de 
cauze §i efecte al unui determinism implacabil, Au~ 
tortil m&rturiseste dela inceput o ancorare fara so- 
valri in lumea de certitudini simple a materialismului 
stiinfific. H drept, acest materialism e eel de ultima 
ora, adica beneficiaza de toata suplefa In infele- 
gere, §i mai ales de toata prudenfa care inlocuie^te 
astazi enunfarea atat de surazator increzatoare a 
manunchiuiui de legi $i mecanisme cari dupa con- 
cepjia omului de stiinta de odinioara trebuia sa miste 
iiniversul ca pe o masma. ^tiinfa moderna a desco- 
perit o infinitate de aspecte, de planuri ale viefii in 
univers, ca si in sufletul omenesc. Lcgile mari si pu~ 
jine de odinioara — atat cosmice cat si psihologice — 
s'au faramat nesfarsit prin tot atat de nesfarstte co~ 
rective pe cari li le-a adus minufiozitatea cerceta- 
rilor de azi. Dupa ele, via fa universala ar trebui sa 
apara ca un fluviu orb — fara destin — si tuibure. 
§1 totu^i nu apare astfel. Q armonie nestiuta, cu o 
finalitate la a carei lamurire metodele ^tiinjifice nu a~ 
jung— -se arata. §i totu^i savanfii se tncapafaneaza 
sa" ramana la aceste metode. Mult mai circumspecfi 
ca altadata, relativizand legea si teorema, ei cauta 
azi certitudini marunte, lasan d naturii dreptul de a 
sti numai ea^marile adevaruri. Dintre acestea, isi aleg 
una, doua, cate le trebue, si isi cla^esc pe ele cos- 
mosul ca pe o temelie. 

La fel procedeaza si dl. I, Biberi, cu toata abili- 
tatea pe care i~o da o situafie intelectuala — in ceeace 
priveste si pregatirea de specialitate si cultura — 
dintre cele exceptional. O inteligenfa supla si li- 
caritoare. O buna dibacie in a evita nesimjit punc- 
tele, critice. $i un remarcabil dar de expresie — deci 
de convingere. Daca ii admifi punctul de plecare, 
de temelie, arhitectura studiului se vadeste puternica 
in liniile ei logice. Se susjine nesilit iar spSrturi se 
intrevad foarte pufine. 

Totul depinde daca po{i crede In taramul sumar 
de certitudini pe care ea e asezata\ 

Dela inceput, cunoasterea e statornicita pe temelii 
strict biologice : „lntelegerea lumii cu corpui, cu vis- 
cerele si cu pl8mada viefii noastre organice".. (p. 27) 
Atat. Cel mult se recunoaste socialuiui si istoricului 



rolul de eiemente secundare. §i vom vedea cum se 
va izbi autorul de propriile sale rigori in acest sens... 

Cu aceste certitudini, se vorbeste despre moarte. 
Santem si ramanem deci in biologie. Cartea nu ras- 
punde astfel deloc la nelinistile noastre, nici la cele 
dintotdeauna, nici la cele acute, de ast&zi. Caci de 
cand lumea, stiinfa n'a putut sa le inlature prin calmul 
ei sumar. 

Esseul stiinfific al d-lui Biberi e actual si e aproape 
de preocuparile noastre de g&nd numai prin tema , 
— moartea — si prin ceeace nu ne aduce ca r<£s- . 
puns. E un prilej adica sa verificam multul care ne TV 
trebue sufleteste fafa de pujinul pe care ni-1 poate 
da $tiin|a, astazi chiar inca. 

Pentru autor, astfel f credinfa in suflet este un ; ,re- - 
zultat al observatiilor superficiale, al viselor, al unor 
deducfii necontrolate si al unui spirit fantezist" (p. 
80j } gdndirea e „expresia cea mai subiimata a cor- *.- 

pului, a ritmuiui organic* 1 (p. 35) 5 cre^tinismul re- .„_ 

prezinta manifestarea nerefinuta a nelini^tei religi- 
oase in fata morjii" (p. 82) caci „religiiie sunt rodul 
momentelor de spaima" (p. 132). 

Lucruri cari s'au mai spus, cu tot atata entuziasm 
si cu tot atat de pujin folos pentru oameni, de mult 
de tot prin alte parji^iar la noi cu si mai mult en- 
tuziasm, pe vremea cand regretatul Jean Bart, elev 
de iiceu, se simtea in masura sa raspunda scurt si 
cuprinzator, pe o carte postala, unui prieten departat 
§i nelinlstit : „cat despre Dumnezeu, pot sa-{i spun 
precis ca nu exista"-.. 

Ca sa nu cadem si noi in gresala de a solufiona 
problema aceasta uria^a cat universul intr'un cadru 
asemanator tinerestei caru* po^tale, sa luam de bune 
credinjele ^tiinjifice ale d-Iui Biberi si sa urmarim 
intrucat le respecta si le valorifica in cercetarea pe 
care a lntreprins-o. Sarcina e foarte ingrata, fiindcS, 
dupa cum am marturisit dela inceput, bogafia de 
informajie si abilitatea logica ale cl-lui Biberi sant 
evidente. Voi cauta deci sa-mi exprim cateva nedu- 
meriri de lectura, cari pot fi tot atat de bine sova- 
ieli ale meie sau ale autorului. 

Privind dela inceput moartea ca un fenomen al 
materiei — caci toate sant ale ei — autorul cauta firesc 
sa-i dea un cadru cosmic. Acest cadru e simplu* 
; viziunea ciclarilor de viafa a materiei, care se repeta\ 
Dela nebuloasa la om in ascendtnjaj si dela om 
catre nebuloasa in sens invers, de reintegrare in 
cosmos. Adevarul e simplu, frumos si mai ales por- 
tabil in buzunarul oricarei inteligenfe, cu un singur 
insdy pe care trebue sa il spuna si autorul, ImpreunS 
cu toata stiinja moderna t ca misterioase— „in trecut, 
pe pamant s'au desfasurat forte cari au condus la a- 
ceste rezultate si cari astazi nu mai acjioneaza'*. (p. 17) 

In acest lam;,, cu „fmpasun" marturisite astfeL 
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moartea ffzic& nu e decat o verigi. Cea sufleteasca" 
nu exists, fiindcci sc include in cea dint&i. Cecace 
nu-1 Impiedeca" pe autor si* observe i » Acest fapt 
este unul din cele mai impresionante din evolufia a- 
goniei. Acelasi individ care, cu cateva minute mai 
tnainte participa activ, cu adeziune totalS la opera 
viefii sale, dand indfeajii testamentare, lamurind mersul 
unei intreprinderi industriaie etc., cade dintr'odata 
intr'o apatie desaVarsita, incapabil de a se concentra, 
de a iesi in afara de tumultul organic, de a-si di~ 
rigui spiritul spre vechile preocupari. Acum este 
departed, (p. 173 — Sublinierea e a autorului). $i ceea 
ce de asemenea nu-1 impiedecS pana la urraS sa se 
intrebe : H In aceste condifii o singura nedumerire 
mai poate dlinui: dupa" anularea constiinjei sociaie 
si dupa stingerea activitajii corporale, ce mai poate 
reda moartea, universului ?"... 

Sa lasam dar autorului aceste nedumeriri, caci 
sant juste si semnificative — si sa trecem la altele, 
mai ale noastre. 

Consecvent metodei sale stiintifice, dl. Biberi cauta 
s5. desprinda nopunea de moarte din elementele po- 
zitive pe cari i le ofera cunoasterea. §i consecvent 
convingerii sale materiaiiste aratate — potrivit careia 
„atitudinea In fafa morfii e o predestinare inscrisa 
tn adancurile vfepi biologice" (p. 26) — inainte de a 
lamuri atltudinea omului in fa{a morjii ii cerceteaza 
structura biologica, drept factor al viefii sale sufle- 
testi. Dupa o sovaire marturisita inijial — ,,cercetarea, 
orfcat de amauunjita, a structurii vitale ne lasa in- 
tr'un domeniu relativ, neoferindu~ne o orientare in- 
destulatoare pentru injelegerea viejii" (pag. 30) — 
se tncearca o asezare a vie|ii sufletesti pe baze bi- 
ologice. Numele de savanji citate sant impresionante, 
evident. Dar iata, sant si afirmajii pe cari le putem 
verifica. De pilda : „Un individ sanatos, echllibrat, 
robust* etc... „este in genere un om traind realitatea 
imediata, impermeabil miraculosului, reveriei si pla- 
nuiui fantastic al existenfei" (p. 36). Intreaga lume 
de miraculos a folclorului popoarelor primitive, ro- 
buste, etc. — e lipsit prin urmare de orice temelie. 
N'ar trebui sa existe 1 

Prin aceste considerajii autorul intra in problema 
spinoasa a creafiei artistice, a geniului. Nu il ur- 
raam, fiindca ere Jem ca n'o putem rezolva, cum 
n'a putut-o nici d-sa, in 2 — 3 pagini. Refinem insa 
o afirmafie: „Operele literare in care se exprima tri- 
umfut dinamismului si al deslanfuirii libere, reveleaza 
oameni polarxzaji catre viata, care nu pot canta sau 
Injelege moartea". O „efervescenta a corpului im- 
b&tat de propria-i forja" (p. 33). Cata prapastie exista 
intre categoricul legii d-lui Biberi si realitate iata» 
exemplul eel mai la inderaana, acum la reamintirea 
dupa un an a scriitorului Gib Mihaescu : opera lui 
crescuta' atat de optimists, de durS, dintr'un trup 
macinat iremediabil. 

Stabilind asa cum am vazut aceste structure au- 



torul trece la atitudinile In fa}a morfii, cari fireste 
trebue sS decurga" din cele dlntai - dupi ce, dela 
inceput, se mSrturiseste si aici c5 cercetarea biolo- 
gicS nu poate „epulza si explica" „esenfa u (p. 45). 
Deci; omul robust nu se g&ndeste la moarte — s- a. 
m. d. (p. 46-7). Dar iat£ ca robustele popoare pri- 
; mitive se gandesc mereu, iata ca tinerele neamuri ale 
evului medlu coabiteaza firesc cu sentimentul mor[ii 
si totusi niciun om nu se sinucide, fiindca nu-1 lasS 
biserica, lata cS modernii citadini sant intr'adevSr 
epuizaji trupeste, le e teama deci de moarte, si totusi 
se sinucid pe capele. Acestea toate nu le spunem 
noi. E nevoit sS le spuna insu§i autorul (p. 60—63). 
lata c& intervin eiemente exlrabiologice t cSutSrile 
relfgioase ale primitivilor, revolujia profundi a cres- 
tinlsmului in evul mediu si Hpsa lui in evul modern. 
Biologicul e coplesit de spiritual, si insusi autorul e 
nevoit sa o recunoasca, stramutand numai problema 
pe un teren mai aproape de materialismui sau : al 
socialului 

In culegerea melodica a dafcelor despre moarte, 
autorul se simte dator s!i intercaleze un capitol de 
Eliminari, adicS despre drumuri pe ceri nu trebue 
sa le ia cercetatorul, caci cade in erezie stiinjifica. 
„0 prima categorie ce se cere eliminate! este ico- 
nograffa morjii" (p. 66). Cu toata aceasta anatenia ca- 
tegories, iconografia aceasta e cercetata in 12 pa- 
gini si se marturiseste succesiv ca aceste figuri „traduc 
o diferenfa de atitudine (i (p. 67) ; ca „drama lui Christ 
alcatueste, prin mul^imea si bogajia tratarii si prin 
varietatea felului de expresie, un repertor important 
pentru problema ce ne preocupa u (p. 73) j ca „drama 
lui Iisus ramane insa, prin reprezentarea puternicS 
si sugestiva, nu numai un domeniu de simbol, ci si 
de adancire a treptelor mor{ii" (p. 74). 

Astfel cartea aceasta, care in fond e o admirabilS 
sinteza — ca informajie c&X si ca expresie stilisticS si 
de gdndire — a felului in care vad astazi problema 
cosmica a viefii si a morjii cercurile habotnic stiin- 
{ifice ale occidentului — si ca atare nu sovafm sa o 
recomandam cu toata caldura si admira{ia celor cari 
vor la noi sa se informeze — e in acelasi timp o mi- 
nunata marturisire a sovaielilor pozitivismului de azi, 
a ceea ce noi modernii ii cerem inca si el nu ne 
poate da. 

Caci trebue sa marturisim pana la urma cu po- 
cSin|a, impreuna cu dl. Biberi insusi, ca : „Substratul \ 
continuity Jii viejii nu e in genere de or din material,, \ 
caci aceasta e in marea lui maforitate (sic) in per- \ 
manenta schimbare, ci un ansamblu de aptitudini i 
functionale ; an principiu de polarizare, care condi- / 
|ioneaza neincetata create si distrucjie a materiei or- 
ganice" (p. 153). Sublinieriie sant ale noastre. 

Ei bine, acest „principiu de polarizare", acest in- 
drumator initial si vesnic ingrijitor al viefii, stiin|a 
nu-1 poate gSsi, cSci El exista dar ea nu vrea s3-l 
vada, fiindcS nu™l poate mSsura cu mSsurile ei. 
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$i moartea ram£ne totusj una din inspSlmantStoa- 
rele rcalitSji nep&trunse, cari ne fac mcreu Scl ne 

gandim la El, ccl din noi sj totu$i de dincolo de fire. 

* 

G. CIPRIAN : SOT ORI FAR'DA. — Marturisesc 

ca lectura tardlva a romanului d-lui Ciprian a fost 

pentru mine o frumoasa surpriza. Nu crcdeam In 

destinul de scriitor al d-lui Ciprian- Dupa caderea 

lui „Nae Niculae", — care n'a putut fi verificat prin 

lectura deoarece autorul, dupa cat stiu, nu 1-a ti- 

p5rit — „Omul cu m&rfoaga" mi se parea un fericit 

accident al minunatului actor care e dl. Ciprian. 

lata* Insa" ca" »So( ori far'da", romanul acesta scris 

In fuga, arata insus,iri de povestitor de rasa, asupra 

cSrora e pacat ca dl. Ciprian nu starue. Cu toata 

graba ?i nesinchiseala cu care e scrisS, povestirea 

aceasta u$oara a tribulajiilor prin Occident ale lui 

Haralambie Cufaftache, e atata viaja In tipul acesta 

de inofensiva s,i buna canalie romaneasca — cu tot 

numele sau balcanic — se proecteaza atat de nesiiit 

$i de robust ffrea lui autohtona peste lumea straina 

In care ratace^te el cu toate pacatele lui, Incat cartea 

f$I merits din plin aparfjia §i nu merita in schimb 

deloc tScerea ce a inconjurat-o. Din linii de o 

simplitate de crelon, dintr'o nesinchiseala de povestitor 

Intr'un cere de prieteni, create un tip pitoresc s,i 

complex, un tfp In adevarat infeles al cuvantuluf* 

as, a cum romanul nostru a adus pujine. Epica unui neam 

Ifi masura* tnaljlmea ^i puterea de viaja prin tipurile 

pe cari le creaza $i pe cari le impune in constfin^a 

massei. Tipuri reprezentative, daca nu pe largul plan 

etnlc, eel pujin pe un plan social. Romancierul 

modern, care-s,i mchipue ca poate crea durabil in- 

registr&nd doar fluvi! informe de viaja, se in^eala 

copilare$te. Tipuri de acestea, epica noastrS con- 

timporana a adus pujine, Cujaftache acesta va ramane 

Intre ele. E tipul clasic — intreg, grandios In puterea 

lui simpla de viaja — a cumsecadei secaturi autoh- 

tonei bun la suflet ca o mamaliga calda, cinstit in 

adancul firii lui lesne amagite de cas,tig u$or, sta- 

tornic In dragostea lui tihnita de camin s,i de toata 

tfnis.tea burgheza care e legata de viaja de familie, 

sj totusj befiv, cartofor, crai, mincinos §i u^uratec, 

din prea plinul unei vitalitaji ce trebue cu orice 

pref sa se consume, din setea aceea de trai bun In 

care se pare ca - se razbuna o vreme lunga de multa 

suferlnfa* sji groaza, a noastra. E plin de bucuria 

viejii pe care i-o da aceastS vitalitate : „Verdele 

lirapeziu al apei Ii placu atat de mult lui Haralambie 

ca* de bucurie ar fi vrut sa guije, sa bata din tipsii 

ori sa necheze. Se bal5cea ca o raja 5! din tirnp In 

timp, scotea sunete nearticulate de papuas — spre 

uimirea catorva familial cari l^i luau decent baia de 

diminea{a a (117). 

In contrast cu cruzimea civilizatcS a occldentalilor 
inima lui largS de lichea sanStoasS apare atat de 
buni, Incat el msusj simte nevoia sa se revolte. 



Cartea tntreagel e plinS de aceasta opozijle — a 
robustei noastre dragoste de viaja, in lumina careia 
am fi In stare sS imbr3ji5am oricare din Inf&fisarile 
ei, fafel de economia de suflet s,i de energie vitala 
care face din occidental! oameni atat de Intunecafi 
la fa{a sj la inima. £i opozifia aceasta n'are nimic con- 
struit. Figura de autohtona voio^ie a lui Haralambie 
se proecteaza ca o lumina pe un fond de umbr5, 
peste mediui strain, fara ca el s5~s,i dea seama s,i 
fara ca autorul sa o vrea. El I?i bate doar joe 
instinctiv de solemnitatea goala a occidentuiul. ^i In 
aceasta ii sta grandoarea $i originalitatea. La Drago^i 
Protopopescu am mai Intainit doar aceasta structura 
epica Insa cu complexe elemente de livresc. Aici 
linia povestirii e exagerat de nuda ; un defect §i o 
calitate in acela^i timp. I s'ar putea repro^a chiar oare- 
care vulgaritate a trasaturii, provenind din acelafi 
exces de via{a cu care trae^te §i se poartS eroul. 

El e Impins totus,i §i de o lumina din alt£ 
lume. Cu alte cuvinte, are o mistica a lui, pe potriva 
sufietului lui deci. Cujaftache e un jucator la noroc, 
cu credinta lui oarba In anumite semne. O credinjei 
simplista, ca §i Intreaga lui faptura — ^i tare. Fiindca" 
e tare — lumea se organizeaz2 pana la urma dupa 
vrerea ei. O serie de coincidence neobicinuite — 
cari nu au nimic hoffmanesc In ele fiindca le vezi 
in lumina sanatoasa a zilei — se Inchiaga In carte, 
§i le accepfi lini^tit, fiindca buna credinfa cu care le 
priveste eroul e contagioasa, ca rasui, ca optimismul 
lui, ca §i al altora. §i pana la urma, cand iese ca 
prin minune din Incurcatura §i se a^eaza pe o cale 
lini^tita de via|a, nimic nu te mira, §i~\i vine sa 
aplauzi fericit, ca la teatru. Ceva din lumina credinjei 
umllului arhivar al „Marfoagei" a coborit ^i In pleptul 
bombat darz al lui Cufaftache, care e cu totul altfel 
de ora, dar din acelafi aluat romanesc atat de 
specific, care ar putea Imbog5|i literatura univer- 
sale! cu o lume umana cu totui aparte. 
* * 

RADII GYR* STELE PENTRU LEAGAN — Dl. 
Radu Gyr este unul din pufinii nos,tri lirici tineri 
de azi cari ridica poezia la demnitatea ei umanS 
de totdeauna. Departandu-se voit de tot ceeace e 
sunet adanc $i grav al viejii, accentuand ostentativ 
caracterul ei de >oc, de artificiu, poezia moderna a 
renun{at In cea mai mare parte la rolul ei de melo- 
dioasS mijlocltoare intre om 9! Inaljimile reci ale 
gandului, ale pragului din urma catre necunoscut. 
Ne mai gasindu-^i In ea expresia sbucium^rilor sale, 
omul s'a departat de ea ca de ceva inert. §i bietii 
poeji se mai piang nedumeriji §i astazi, In izolarea 
lor sterila, de indiferenja cu care lumea ii descon- 
sidera in idealurile ei, a§ezandu-i In ierarhia dra- 
gostei sale mai jos, mult mai jos, decat pe un cam- 
pion al pumnului — care de bine de rau Ii arata 
cum se lupta §i se lnvinge cavalere^te In via{5 — 
$i nu In(eleg de ce... 
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DL ftadu Gyr matya" poezia tocmaf readucand-o 
pe pamant. §i poatc face aceasta mai u§or decat 
mulfi alfii, dcoarcce talentul sau dc o uimitoare 
bogafie nu poatc fi contcstat de nimeni, - si deci 
d-sa mi poate fi acuzat ca ar cauta locul comun 
ai sentimentului din Hpsa de forfa creatoare. 

Cantecele acestea de leagan, atat de fragede in 
lumlna lor noua peste un peisaj atat de vechiu, dau 
deplina dovada. Poetul nu s'a mul{umit sa insemne 
modulafii originate, pe un portativ neschimbat de 
milenii. Cantecele lui aduc o intreaga lume, care 
traeste organic. Ceeace e semnul adevarat al poeziet 
Cartea toata aduce un peisaj de vis. Nu fiindca 
l~a seoborlt poetul in pagini, ca sa-i fie drag pi- 
ciului pentru care a scris-o, Ci peisagiul acesta, 
lumea aceasta e creata de insusi sufletul copilului. 
Firea raspunde, ca in basm, tuturor dorinjelor 
lui si se imbraca si se coloreaza, se transfi- 
gureaza — dupa dorin^a lui pitica. Un univers minia- 
tural si feeric se inchiaga astfel. Prin mimetismul 
flresc al dragostei sale, tatal giuvaer de cuvinte 
se integreaza si el firesc si fericit in acest cosmos ireal i 
E ceasal cdnd prin crinil de oglindd 
Se lasd heruvimi cat o petald 
Sd stlngd lampi si candele s'aprindd. — 
Cate~un pitic, ducdnd o stea in cdrcd, 
$e~opre$te sub o tttfd de aglici 
§i rezimai tncet de*o mdndtdrca 
§l~aprinde pipa la un UcuricL 
E mai mult deceit un basm de copiL E o viziune 
cu rezonanje adanci si largi, a lumii, Dar liniile ei 
structurale sant ale basmului. Poetul le respecta cu 
seriozitate, fiindca se simte bine in aceasta lume, pe 
care copilul sau o creiaza cu dorurile~i marunte. 

Nu e vorba de acel infantilism voit si afectat, care, 
alaturi de primitivismul de acela^i fel ; se intaineste 
In poezia moderna. Nici de acea aspirate spre 
in^elegere a lumii prin naivitate, cum a incercat dl. 
Matei Alexandrescu, si care 1-a dus mai mult la decor. 
Poetul aici ramane firesc in lumea copilului sau — 
in miraculosul marunt : 

Pe o margine albastrd de clestar... 
De aceea in cosmosul acesta de vis pot sa se 
furiseze ecourile adanci si uneori chiar cele dureroase 
ale viefii de toate zilele. Eie is! gasesc iocul nesilit 
in armonia lui pura. lata — in „Cantec pentru pri- 
cbindel" — filtrat atat de discret gandul araar al 
saraciei si impietit, intr'un aliaj rar in lirica, cu 
motivul etern al neputinfei creatorului de a-si trans- 
pune desavarsit viziunea In materialul sarac al cuvin- 
telor. lata sentimentul prabusirii inevitabile a tuturor 
visurilor, licarind atat de stins — -atat de voit stins — 
in basmul trist din „Cantec pentru somnul Lumini{ei l( . 
lata fiorul toamnei cum scutura ca o prevestire 
acest fericit univers pitic : 

Brumar, o stea s'a desfdeut 
inel tacut 



§1 pe cratfe a cdzui 
ca un sarut... 

lata" motivul recunoasterii propriei imagini de de- 
mult odinioara, in chipul de acum al copilului 
( n Elegie de Craciun") — motiv modelat intr'o adanca 
melodic refinuta sj de dl. Ion Pillat in Elegfa a cincea 
din „Caetul Verde". £i in legatura cu acesta, lata 
sentimentul atat de complex provocat de constiinfa 
identitajii de destin intre tata si urmas, ca o dure- 
roasa mostenire pe care ar vrea zadarnic sa n'o 
transmita („Destin u ). Nici morjii nu ii lipseste umbra 
peste lumina acestei lumi de poveste soptita : 
Mai e pufin y mai e pufin> 
§i ptec in praf si } n stea sVn crin. 

E un cosmos deci cu toate dimensiunile. 

Varietatea de ritmuri suflete^ti si~a gasit firesc 
implinirea in expresie. Versul usure, dar in miscarea 
indicata de demult inca de ritmica populara, se mladfe 
aici in admirabiie armonii. Imi pare rau ca nu pot 
sa insist destul asupra contribujiei de tehnica a 
versificafiei, pe care o aduce aici talentul d-lui Radu 
Gyr, talent care incepe sa rodeasca matur. 

I-am cere insa poetului mai pujina incredere in 
bogafia lui. Caci tocmai aceasta e primejdia. I-am 
dori indoieli, i-am dori incordare^ ca sa fie ferit de 
facilitate... 

ION MOLEA: FUNIGEI. — Cartea d-lui Molea — 
un nume ramas din paginile revistelor oneste ale 
Olteniei — aduce o poezie caracteristic corecta. 
Versul lucrat atent si cu ingrijire, castiga in limpe- 
zime insa pierde prin ramanerea in imperiul sever al 
formelor acea caldura de lava nedeplin intarita, care 
e a versului izbucnit din clocotul unui temperament 
Uric robust, ce nu se prea . sinchise^te de tipare. 

Versul linear §i curat e de altfel aici lamurit $i 
prin substratul de sanatate sufleteascS, de simplitate 
reavana din care ii deslu^esti limpede izvorfrea. El 
creste pe larga cale de mijloc a semanatorismului, 
cu aerui sSu rustic si naiv de curat. Cautand in~ 
fluenje — ca in orice poezie tanara — identificari 
se pot face cu greu, Insa totul crescand dintr'o 
sensibiiitate poetica medie, aduce o tonalitate obici- 
nuita, ca un sunet de moneda buna, fiindca e pritnita 
sufleteste de toata lumea. 

De aceea cred ca cea mai specifica latura a liricei 
d-lui Molea e aceea in care d-sa ramane aproape 
de ritmurile poeziei populare : 

Din tdcerea Domnulai 

Creste floarea somnului 

Ca mireasma florilor 

Din tdcerea norilor. 
Un suflet echiiibrat se vade^te astfel contempiand 
cu ochi lini^ti|i peisajul nostru obicinuit. Uneori 
cu prea multa fi cuminte lini§te, I-am dori parcS 
autorului tanar una din incercSrile lui Iov, care sa-i 
cutremure acest echilibru ; sa-i deszavoreasca %i sS-i 
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r&toarne adancurile, scojand la suprafaja filonul pur 
de metal care, In aceasta asezare regulate de stra- 
turi de acura, se intrevede mai mult prin intufjie. 

TRAIAN CHELARIU; AUR VECHIU. -Versurile 
de alci sdnt dimpotriva, marturia unui tumultucs tem- 
perament liric, ce nu si~a statornicit cursul inca. O 
bogafie de imagini pdna la prolixitate si mai ales un 
neobicinuit mozaic de motive poetice extrem de In- 
dep3rtate unele de altele, caracterizeaza poezia d-lui 
Chelariu mai mult prin asemanarea ei cu lirismul 
celorlalji poefi tineri ai Bucovinei, pornifi din entu- 
ziasta miscare dela Jconar", de acum cafiva ani. 

Dl. Traian Chelariu arata o structura poetica com- 
plexa, cu radacini adanci in intelectualitate. In aceasta 
iume ce se framanta, nu s'a hotarit -inca sa puna 
accentele. De aceea, desi bogata si voit originala, — 
person alitatea d-sale, prin paradox, poate fi foarte 
greu deflnita dupa manifestable de panS acum. E 
de altfel o caracteristica aproape generala a Intregii 
tnfioriri tineresti de poezie iconara. 

Intainim aceiasi incercare de a cobori afund in 
mitul autohton, in sanatatea frusta a sangelui vecbiu ; 
fara* a renunja insa la niciunul dintre privilegule de 
inteligenja si subtilitate ale vremii noastre. Ha se va~ 
deste mai ales in ciclurile : „Aur vechiu" <si „DestIn 
barbar". Aproape de aceasta e lumea mitului reli- 
gios si — in incantajii de colinda populara mai ales — 
un ciclu destul de frumos se Inchiaga : „Icoane uitate*. 

§i peste tot, o reala miscare Hrica— dar inabusitS, 
faramata difuz de hermetismul voit, de cultui exa- 
gerat al imaginii si de chinuirea expresiei: „Voce 
umana, mama, mana..." Defecte obicinuite liricei 
noastre de azi. Tumuitul sufletesc Isi gaseste astfel 
expresia pe potriva" Intr'o lumina poetica difuza, 

Poetul Isi da pana la urma seama de aceasta* a- 
jungere In artfficiu, si II Incearca — cum destui incep 
s2 simta" astazi — regretul calmelor masuri ale lumii 



antice. Sub inraurirea intelepciunii goetheene, dl. 
Traian Chelariu incearca in uiUmul ciclu al carjii — 
care ar putea fi sf cronologic eel din urmS — o po- 
ezie a injelesurilor vte\ii de totdeauna, in ritmuri 
sobre si cu un disprej surprinz^tor al imaginii. O po- 
ezie a judecafii. E ceea ce a experimentat si dl, N« 
Davidescu — impins tot de aceleasi nostalgii — in 
poezia d-sale ciclica din urma. Ca si d-lui Davi- 
descu, poetului bucovinean i s'a intamplat aceiasi 
accident: accentul pus pe suveranele porunci ale 
MInervei in poezie au dus-o nesimjit pe taramurile 
prozei. Versul s'a uscat si a devenlt cuvant obicinuit. 
De aceea noi optam, In privinja posibilftafilor de 
create ale d-lui Chelariu, pentru versul sau in care 
masura numai limpezeste poezia — iar nu i se substitue j 

Colina settled peste milenii 

Uitata scut pe malul eaxin — 

Se'ntorc din larg pescarii, luna'nclina 

Curatu-i disc, mlroase fumul 

§1 jucaus din ierburi aromate 

Matinge focul ca o mana calda 

Si ca an glas prieiin pe 'nserat. 

Greoaie turma tnconjoard ghiolul 

Ciobanul cantd } iar dulftii merg 

Nesinchisi(i pe-alatari ca asinul 

Infelepfit de tradd } ce*si incepe 

De pe acum odihna-i meritata... 

Ce4 gloria cdzuta ca o bramd 
Peste poiana'ntaii twerefi ? 
Aceiasi, marea-si area 1 orizontal, 
Ceruly aceiasi cortal si l-a intins 
§i-aceiasi lanWn linisti se plineste 

(ColinS scitica) 
Iar pentru efortul spre expresie originala — am 
menjiona »Nol santem", realizarea subtila* a unui 
motiv poetic foarte dificil. 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA MARUNTA 



APOLOGETICA. Sub titlul Cars de apologeticd, 
voL /, partea introductivd, profesorul loan G. Savin 
dS la iveala Intaia parte din prelegeriie sale dela Fa- 
cultatea de Teologie din Chisinau. 

Aceasta facultate, care implineste zece ani de exis- 
tenja, si a carei intemeiere de catre d. loan Petrovici, 
atunciministru al Instrucjiunii, a starnit furtunoase pro- 
teste In lumea stupida a politicianilor, a indeplinit si 
indeplmeste un rost de rangul intaiu in unificarea spiri- 
tului romanesc. Cunosc bine acest rost, ca unui care am 
mistuit sase ani de via(a si de truda Intre zidurile ei. 
In ce consta el 1 In romanizarea bisericii basarabene. 

Cine cunoaste impre>urariie cuiturale, In care pro- 
vincia de peste Prut ne-a revenit dupa un veac de 
Instrainare, stie bine si situajia preojimii de-acolo. 



Crescuta exclusiv In spiritui teologiei rusesti, aceastS 
preofime nici n'avea macar de unde sa banuiasca 
nivelul unei culturi ortodoxe de limba romaneascS. 
Atasamentul ei ramasese, si dupa unire^ legat nos- 
talgic de amintirile seminariilor imperiale si ale ce- 
lebrei Academii din Kiew, pe unde studiase, Institufia 
bisericii basarabene ne era astfel dintre cele mai strSine. 
Facultatea de Teologie, fundata In Noembrie 1956 
la Chisinau, pune capat acestei triste stari. Din primul 
an, ea e luata cu asalt nu atat de tinerii studenji cat 
de preofii Incadraji. Revad si astazi in amintire s3- 
lile de prelegeri pitoresc Impodobite de barbile ca- 
runte si albe. Ca varsta, cei mai mulfi dintre profe- 
sori am fi putut sa fim feciorii acelor serii venerablle 
de studenfi, dintre care mare parte abia atunci in- 
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cepeau sa citeasca romaneste. Rand pe rand, accle 
serif au trccut prin Facilitate si intervalul celor patru 
ani de studii le-a fost suficient sa se familiarizeze cu 
limba noastra intelectuala si cu nivelul culturii noastre 
teologice. AstazI biserica basarabeana e complect 
rom&nizata si aceasta e marea opera najlonala a 
Facultajii de Teologie din Chisinau. In condijii ma- 
teriale nespus de grele, profesorii ei Indeplinesc acolo 
un adevarat apostolat, nesprijiniji de nimeni decat 
de constiinja misiunii lor sx parasifi complect de catre 
un minister care nu mai pricepe nimic din sarcinile 
sale faja de invafamantul superior. 

In aceste condijii, corpul profesoral a desvoltat 
o fecunda activitate stiinfifica, ce a trecut de mult 
hotarul prelegerilor. G. Galaction si Vasile Radu au 
tradus in aceasta vreme Biblia aproape in Intregime. 

Cicerone lordachescu a publicat in doua volume 
Istoria vechil literaturi creatine, a tradus din greceste 
cele 50 de omilii duhovnlce§tl ale lui Macarie Egip- 
teanul, si, in colaborare cu Teofil Simenschy, intreaga 
opera a marelui filosof Dionisie Areopagitul, care 
constitue eel mai de seama eveniment cultural dupa 
taimacirea Bibliei. Constantin Tomescu si Sergiu 
Bejan au tradus din ruseste importanta opera a lui 
P. Svetlov, Invafatara cresting in expunere apologe- 
tica, doua volume cu 1300 de pagini N. Popescu- 
Prahova a tiparit un valoros studiu asupra raportului 
juridic dintre Biserica si Stat. Toma Buiat si C To- 
mescu au Imbogajit materialul istoric cu numeroase 
documente vechi prin publicajia lor Arhivele Basa- 
rabiei, iar §tefan Ciobanu ne-a dat cateva studii 
referitoare la trecutul cultural al provinciei. B o 
activitate care ar face onoare oricarei institu(ii uni- 
versitare, si care a iesit din sanul acestei Faculta|i 
atat de hulite in ultima vreme prin aventura re- 
probabita a unui Constantinescu-Iasi. 

In aceasta serie de lucrari, care xmbogajesc atat 
de mult cultura noastra teologica, se incadreaza pre- 
legerile de apologetica, recent tiparite, ale profe- 
sorului loan G. Savin. 

Lucrarea e abia la volumul I si cuprinde mai 
mult partea tehnica a Apologeticei : definitia, isto- 
ricul discipline! si literatura ei, incadrarea in cele- 
lalte discipline teologice, delimitarea ei fafa de stiinja 
si fa{a de filosofie. 

Autorul e unul dintre cei mai valorosi scriitori ai 
ortodoxiei contimporane. Ganditor clar si puternic, 
condeiu cu nerv polemic si {inuta civilizata, pose- 
d&nd o larga cultura teologica, filosoftca si literal, 
loan G. Savin se arata in bogata-i si multipla acti- 
vitate publicists stapan pe problemele pe care spi- 
ritul contimporan le ridica in raport cu doctrina 
cresting si cu vfafa bisericeasca. 

Introducerea sa in Apologetic^ oglindestecu emi- 
nen{2i aceste cailta|i. Pentru cititorii Gdndirii, cari nu 



tofi stiu ce este Apologetica, trasneriem definifla au- 
torului care atribue ca obiect acestei discipline : 
„expunerea, apararea si justificarea adevarurilor fun- 
damentale ale religiei creatine prin mijloace oferite 
de rajiune". Prin urmare t adevarul credinfei aparat 
cu argumenlele rafiunii. Eeh'gia crestina e, fara in~ 
doiala, o realilate suprara(ionala fiindca adevarul ei 
e revelat sau descoperit. Dar supraraponalul nu in- 
semneaza antirafional. Principiul revelapei divine este 
ca ea nu vine impotriva naturii omenesti, ci pentru 
a complecta deficfentele acestei naturi sau pentru a 
o desavarsi. Rajlunea, ca parte integranta din na~ 
tura omf neasca, nu are o valoare absoluta devreme 
ce poarta deficienfele naturii. Revela(ia deci o com- 
plecteaza. In acest sens, suprarajionalul revelajief, al 
carui confinut e absolut, devine accesibil ra{iunii. 
Utilizand argumenta{ia logica, Apologetica demon- 
streaza ca rafiunea poate accepta suprarajionalui atat 
ca o necesitate metafizica, cat si ca o necesitate a vietii 
religioase. Aceasta acceptare nu insemneaza totusi o 
consumare integral rajionala a adevarului religios, 
care are incomparabil mai multe afinitaji cu credinja. 

Evident sunt si antiteze ale acestei teze. Ele se ri- 
dica din campul stiin^ei si al filosofiei. Apologetica 
are menirea sa demonstreze netemelnicia lor, ceeace 
nu implica respingerea stiin^ei sau a filosofiei in nu- 
mele religiei. Fiecare isi are domeniul sau de cerce- 
tare, iar aceste domenii nu sunt decat feje deosebite 
ale aceleiasi realitaji. Pozifia de a polo get a d-lul 
loan G. Savin e foarte limpede: pentru domniasa 
nu exista incompatibilita{i intre religiune, stfin^a si 
filosofie. Ele se cornplecteaza reciproc in impuna- 
toarea prezentare a realitapi integrate. In sus{inerea 
acestei pozitii, autorul pune la contribute, pe langS 
o judecata personala de o remarcabila limpezime, cele 
mai caracteristice si mai recente testimonii din do- 
meniul stiinjei si al filosofiei, E vorba, fireste, numai 
de o introducere in Apologetica, unde lucrurile 
acestea sunt discutate in principiu. Delimitarea sigura 
a domeniilor de cercetare si a metodelor duce ea 
tnsasi la concluzia armoniei dintre religie, filosofie 
si stiin{a, armonie catre care spiritul contimporan se 
indreaptS cu repeziciune, dupa ce perioada marilor 
ziduri chinezesti a trecut. 

E aproape de prisos sa adaug cat de bine con- 
suna pozitia concilianta si armonizatoare a autoruiui 
cu spiritul profund al ortodoxiei noastre, care nlci- 
odata n'a provocat conflicte cu stiinfa si-a aparut in 
istorie mana in mana cu cea mai autenticS filosofie. 

Cititorii nostri, dornici sa se inifieze in problemele 
de raporturi dintre marile activitaji ale spiritului 
omenesc, cum sunt religia, stiinfa si filosofia, vor 
gasiin cartea d-lui loan G. Savin o admirabila calauz^ 
pentru care adesea temutele labirinte sunt simple luzii. 

NICHIFOR CRAINIC 
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